

# TORO.

Una obra de Saúl Enríquez

**Personajes:**

TORO. 16 años

BICHA. 17 años.

*“El miedo no te detiene; te despierta”*

Veronica Roth.

0.

TORO.

*Una pequeña habitación.*

*Penumbra.*

TORO: Bicha... ¿Estás dormida?  
BICHA: Ya no.  
TORO: ...  
BICHA: Duérmete.  
TORO: No pude moverme.  
BICHA: ¿De qué hablas?  
TORO: En mi sueño.  
BICHA: ¿Qué sueño?  
TORO: ...  
BICHA: ¿Quieres contarme?  
TORO: No quiero.  
BICHA: Va... Noches.  
TORO: ¿No te pasa que algunos sueños son tan reales que...  
BICHA: Que qué...  
TORO: Estuve ahí.  
BICHA: ¿Quieres contarme?  
TORO: Sí...

*Un haz de luz tenue ilumina a TORO.*

Me veo pequeña.

Así.

Del tamaño de un perro.

Noche.

Todo es oscuro.

Pero

puedo ver mis manos y mis pies.

Motor de camión.

Viajo sola. Hace frío.

No puedo ver las estrellas. Tengo puesto el uniforme de la primaria, pero me queda grande

No tengo zapatos.

Solo calcetas.

Sucias.

Sucias.

Ya no estoy en el camión, se ha ido.

Estoy sola en mi calle... un camino de tierra.

Alguien grita mi nombre,

pero

su voz se escucha muy lejos

*¿Te dije que hace mucho frío?*

Mi casa está cerquita

es una casa de

madera

Solo está a unos pasos

Pero no puedo llegar

Miro atrás.

**Un toro.**

Un toro en la calle.

Quiero gritar, pero no puedo

Quiero correr, pero mis pies se hunden

Como si todo cayera sobre mí.

Todo es lento

El aire

pesa.

No puedo avanzar.

Ya me vio.

El toro viene por mí.

Atrás de él

Una viejita... me mira como si me conociera.

Pero no sé quién es.

El Toro viene hacia mí.

Quiero correr, pero...

El miedo.

No puedo moverme.

La anciana grita , pero yo no la escucho.

Un toro corre. No puedo moverme.

Ojos negros, dientes y lengua

No tiene colmillos, pero quiere morderme.

Está frente a mí y antes de golpear

Me huele

Aliento caliente

Respira en mi cara

Sus dientes en mi oreja.

La vieja mira mi casa.

Mi casa se quema.

Fuego...

Soy una niña.

Un toro me mira.

Mi casa se quema.

Ya no tengo a donde ir.

I.

La brisa no nos despeina.

*Plaza Caracol.*

<https://maps.app.goo.gl/u4WjbfEZvrweA7YU7>

*El mar suena a lo lejos.*

*Escucharíamos a las gaviotas, pero el ruido de los autos es más alto.*

BICHA.

Estamos en la calle.

TORO.

Aquí no llega la brisa.

El sol quema de frente.

BICHA.

Pero a nosotras nos gusta la luna.

TORO.

La gente nos mira.

BICHA.

La miran a ella: TORO.

TORO.

Nos miran.

BICHA.

Porque vestimos igualito.

TORO.  
Nos miran.

BICHA.  
La brisa no nos despeina.

***TORO mira su teléfono.***

TORO: ¿Sabes dónde queda Bali? Mira, Susi ya anda por allá ¿Cómo ves?  
... Un holandés se enamoró de ella y; mira su moto... Su vestido...  
Me quedaría mejor a mí, ¿no?

BICHA: Pinche sueño horrible.

TORO: ¿Qué hace ella que nosotras no hacemos?

BICHA: Ya no pude dormir. Ve mis ojeras.

TORO: No te vuelvo a contar.

BICHA: Ayer fue un día pésimo.

TORO: ¿Por qué hablas de lo que ya pasó?

BICHA: Porque me dio miedo.

TORO: Calma. Hoy vamos a regresar temprano al depa.

BICHA: Ah. Va, va, va, va, va. ¿Una película? Una hamburguesita...

TORO: Bicha...Limpia tu sudor.

BICHA: Listo.

TORO: Shhh. Mira: El vato de allá te estaba mirando.

BICHA: ¿Cuál?

TORO: Olvídalo. Ya se fue.

BICHA:  
La miran a ella, la neta...Delgada y morena. Pelo negro y lacio.  
Pestañas largas y bonitas...Ojos negros, labios rojos. Tetas negras, suela blanca.

Y es mi amiga.

BICHA: Están de huevos nuestros tenis nuevos.

TORO: Yo prefiero usar tacones.

BICHA: Sí pero, no podrías bailar suavcito.

***Bicha baila un poco para TORO, ella no acepta su juego.***

BICHA: Bailemos para olvidar lo de ayer.

TORO: Ya no te preocupes por eso. Un amigo nos va a ayudar.

BICHA: ¿Y cuándo decidimos eso?

TORO: Anoche, mientras roncabas.

BICHA: Ah. ¿Sí? ¿Y en qué va a ayudarnos tu amigo?

TORO: ...

BICHA: Toro...

TORO: Ese te está mirando.

BICHA: ... Estoy gorda.

TORO: Sí. Pero vas a estar flaca.

BICHA: Ya vas a empezar.

TORO: ...

BICHA: No es tan fácil.

TORO: ¿Qué?

BICHA: No es tan fácil.

TORO: Piensa en el dinero que harías.

BICHA: Nah, me vale.

TORO: Lo dices para no hacer ejercicio.

BICHA: Tú ya estás chida natural, así no cuenta... Ahí, te habla un *gringo señor*.

TORO: ¿Qué quieres? Soy menor de edad, pinche gordo.

***Bicha ríe y retoca su maquillaje. Delinea mal sus cejas***



BICHA: ¿Me quedaron chuecas?

TORO: Algo.

***Bicha compara su abdomen con el de TORO.***

TORO: ¿Me está viendo el italiano?

BICHA: Creo que... no.

TORO: ¿Tú sabes dónde está Bali?

BICHA: Muy lejos de Cancún. ¿En qué nos va a ayudar tu amigo?

TORO: ¿Cómo me veo?

BICHA: Ultra buena. ¿Entonces?

TORO: ¿Y tú qué soñaste? Tenías una *sonrisita puerca*.

BICHA: ¿A poco sí?

TORO: Cuéntame.

BICHA: Soñé que alguien me besaba... se sentía padre, tipo como en las series de amor... pero la cosa era muy tierna.

***Bicha hubiera escuchado el suspiro de TORO, pero la prisa de un camión lo desaparece.***

TORO: ¿Tienes ganas de un novio?

BICHA: A lo mejor...

TORO: ...

BICHA: Ay, sabes qué es broma.

TORO: No me gusta nada como nos mira.

BICHA: ¿Es de los de ayer?

TORO: No sé. Mejor vamos a otro lado.

## II.

### Bubba Gump.

#### *Dos chicas en una banca.*

<https://goo.gl/maps/W7j7hPrEhsqkP7tZ8>

BICHA:

Esta es la banca de Forrest Gump, lo dice el letrero.  
Ahí adentro, los gringos rompen langostas con las manos.  
Frente a mi, unos zapatotes nike.

BICHA: ¿Me tomas una foto con los zapatotes?

TORO: Solo si quieres parecer una estúpida.

BICHA: Solo es una foto.

TORO: ...

BICHA: Ay, ok.

BICHA.

Nos moveremos cuando los turistas quieran tomarse fotos.

A veces Toro les dice: Ni madres. ¡Fuck you!...

Y se van.

TORO: ¿Le avisaste al contacto que nos movimos? No quiero dar de vueltas.

BICHA: Obvio.

TORO: ¿Te asustó lo de ayer?

BICHA: Pensé que te iban a subir al coche.

TORO: Equis. ¿Y quién era?

BICHA: ¿Quién?

TORO: El de tu sueño.

BICHA: ¿No vamos hablar de lo que pasó ayer?

TORO: ¿Quién era el del sueño?  
BICHA: Soñé que éramos viejitas.  
TORO: ... Hace calor

### **BICHA Y TORO.**

La tarde suda.  
humedad  
El sol hierve la laguna  
Encienden autos sus ojos rojos  
Hielo sobre barra de cervezas.  
Espuma de champaña  
Ya casi la fiesta  
Cancún  
V a.

TORO: ¿Es ese el de hoy?  
BICHA: Nos está haciendo la señal.  
TORO: Pinche Bicha.  
BICHA: ¿Qué?  
TORO: Esta prieto.  
BICHA: Nos está haciendo la señal.  
TORO: ¿Cuándo he salido con un mexicano?  
BICHA: Es el único que nos escribió hoy.  
TORO: Dile que se largue.  
BICHA: Ok... Dice mi amiga que te vayas... o te grabo.

***Bicha blande su teléfono como si fuera un arma.***

BICHA: Bye, pinche naco.  
TORO: ¿De qué te ríes, *Chiapas*?

BICHA: Lárgate.  
TORO: ¿Ves por qué necesitamos a mi amigo? Deja le hablo...  
BICHA: ¿Para qué?  
TORO: ¿Todavía preguntas?  
BICHA: Oye...  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: Cuelga.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: No necesitamos a un vato en nuestro equipo.  
TORO: ¿Quieres que se repita lo de ayer?  
BICHA: No, pero  
TORO: ¿No ves que tengo maquillaje en la jeta?  
BICHA: ¿Y eso qué?  
TORO: Para tapar los moretones  
BICHA: Te voy a cuidar.  
TORO: ...  
BICHA: Tal vez deberías fijarte lo que tomas.  
TORO: ¿Me vas a echar la culpa?  
BICHA: ...  
TORO: Quiero ir a Bali  
BICHA: Está en Indonesia.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: La isla donde está Susi: Indonesia.  
TORO: Ah, yo pensé que era Italia o algo así.  
BICHA: ¿Sabes qué pasa allá?  
TORO: No.  
BICHA: No vuelven...  
TORO: ¿Y quién quiere volver?  
BICHA: ¿No entiendes?  
TORO: Voy al baño.  
BICHA: Escúchame...

TORO: Voy al baño.  
BICHA: Me traes tantito papel.  
TORO: ¿Te bajó?  
BICHA: ¿Qué? No. Es para el sudor.  
TORO: Ash.  
BICHA: Olvidalo, yo luego voy...

#### IV.

##### Una fiesta de señores.

BICHA:  
En la secundaria era bonita... y plana, plana.  
Pero un día, ¡Pum!, le salieron bubis.  
¡Mira mis tetotas! me dijo.  
Están bonitas le digo, y me dice "ya sé".  
Todos la miraban... hasta los maestros.  
Luego le salió culo y ya no regresó a la escuela.  
Fui a buscarla a su casa, su mamá me dijo que ya no vivía ahí.

Antes de terminar el año, me envió un corazón por chat.



- ...

- ¿Cómo estás perra?

Así le decía yo.





- Bien buena.

Así me decía ella.

- Pinche *abandonamigas*.

- No chilles.
- Yo no chillo, me encabrono.
- Te tengo una sorpresa.
- A ver...

Le digo.

- Acompáñame a una fiesta. Ya estoy afuera. 
- No tengo dinero. 
- No te preocupes por eso. 
- ohhhhhh
- Te voy a enseñar como tratar a los hombres. 
- Ya voy... Le dije.

BICHA.

No podía dejar de mirarla.

TORO era una diosa de 14 años en una fiesta de señores.

Hacían lo que ella quería. Ella bailaba con los ojos cerrados.

Esa noche, los dólares no cabían en su bolsa. Los tuve guardar en la mía.

- ¿Viste? Y sin dar un solo beso. ¿Cómo ves?
- ¿Cómo veo qué?
- No necesitamos a nadie... Salte de tu casa.
- ...
- ¿Te gustaría trabajar conmigo?
- ¿Y qué debo hacer?
- No dejarme sola.
- Ah, Va, va, va, va.

#### IV.

#### Selfie con sangre.

#### FLAMINGO MALL.

<https://goo.gl/maps/1igsUjGkGTGx2X6N7>

BICHA: Vinieron a buscarte unos alemanes.  
TORO: La foto.  
BICHA: No quisieron. “No fotos, bonita. No fotos.”  
TORO: ¿Qué más te dijeron?  
BICHA: No sé. No hablo alemán. Me enseñaron tu *insta*.  
TORO: ¿Qué foto?  
BICHA: La de hace rato. Dijeron que ahorita regresaban.  
TORO: ¿No que no les entiendes?  
BICHA: Pero eso sí. Hicieron así (...) Órale va, les dije... Me dieron un beso y 20 Euros. Ten. Para que no digas que no consigo dinero.... Uno de ellos me quiso besar en la boca. ¿Sabes qué le dije?  
TORO: Eso cuesta 50...  
BICHA: Yo no vendo besos.  
TORO: Qué perra...  
BICHA: Te llamó tu mamá.  
TORO: ¿Iban vestidos para fiesta?  
BICHA: No traían camisa. Pero ya venían *happys*.  
TORO: Bien.  
BICHA: Te llamó tu mamá.  
TORO: Tabasco está atrás de ti.  
BICHA: ...  
TORO: ¿Qué quieres pinche indígena?  
BICHA: Llégame Tabasco... ¿no oíste?  
TORO: Escúpelo.

BICHA: ¿Qué? Yo no hago eso.  
TORO: Entonces haz algo.  
BICHA: Ah, va, va, va, va. Ven amigo, vamos a hablar.

***El rostro de Bicha, sangra.***

BICHA: ¡Me pegó, TORO, ¡me pegó!  
TORO: ¿Qué te pasa pendejo?  
BICHA: Mi blusa nueva...  
TORO: Tranquila. Mira para arriba. ¿Nos está tomando fotos?  
BICHA: ¿Miro arriba o al idiota?  
TORO: Levanta la cara... Se está burlando el imbécil.  
BICHA: Es mucha sangre, ¿qué hago?  
TORO: Cállate. Vamos a buscar un baño.  
BICHA: ¡Ven, pinche prieto!  
TORO: ¡Bicha!

TORO: ¡¿Qué haces?! ¡Bicha, ven aquí!  
BICHA: ¡Mira mi nariz, imbécil!  
TORO: ¡Ven aquí!  
BICHA: ¡Me pegó, TORO!  
TORO: Sigue hablándome de los alemanes.  
BICHA: ¡Me valen madres!

TORO: Ya se va.  
BICHA: Ve a golpear a tu puta madre.  
TORO: ¡Cállate ya!  
BICHA: Mi camisa nueva... Ya no nos vamos a ver iguales.  
TORO: Ten, haz unos tapones con este papel... ya está.  
BICHA: Sí me lo trajiste....  
TORO: Ponte mis gafas



BICHA: ¿Por qué me pegó?  
TORO: ... Te ves bien bonita con lentes.  
BICHA: ...  
TORO: ...  
BICHA: Se parecía al capitán América.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: Uno de los alemanes se parecía al Capitán América.  
TORO: Pinche día...  
BICHA: ¿Parezco artista?  
TORO: No.  
BICHA: Tú sí pareces artista.  
TORO: ...  
BICHA: ¿Ves cómo sí te defendí?  
TORO: ... Vámonos a la casa.  
BICHA: Tómame una foto, así con sangre.  
TORO: Listo.  
BICHA: Me veo bien perra...  
TORO: ¿Y qué quería?  
BICHA: ¿Quién?  
TORO: Mi mamá.  
BICHA: No sé. Tú me has dicho que no conteste.  
TORO: Ya no tengo dinero...  
BICHA: ... Vamos a esperar a los alemanes.  
TORO: ¿Segura?  
BICHA: ¿Cuándo te he quedado mal?  
TORO: No le respondas a mi Mamá.  
BICHA: Ok.

#### IV.

**Ponchar.**

**PRIMARIA PÚBLICA: RAZA DE BRONCE.**

<https://goo.gl/maps/D4EPkMWvpykf62NR8>

**BICHA.**

Ella llegó a la escuela a mitad de 6º año.

No hablaba con nadie.

Se paraba una esquina. Lanzaba un dulce al aire y catcha con la boca

Y se cruzaba de brazos nomás a mirar el patio.

- Hola...
- ¿Qué quieres?
- ¿Por qué no hablas con nadie?
- Porque todos en esta escuela son pendejos.
  - Ah... Yo no.
  - ¿Tú no qué?
  - Yo no soy eso.
  - Eso ¿qué?
  - Eso que dijiste.
  - Si no lo dices lo eres.
  - Yo no soy pendeja.
  - Demuéstralo.
- Mmm. La maestra anda con el profe de deportes.
  - Ah.
- Pero la profe está casada.
  - Ah.

- Y el maestro también.
  - ¿Y?
- Nadie lo sabe. Solo tú y yo.
- ¿Por qué dejas que el panzón de educación física te diga gordita?
  - No sé.
- La próxima vez que te diga algo así, le dices: Mira puto, le voy a decir al esposo de la maestra que te la andas ponchando.
  - Ah, va, va, va, va.

BICHA:

Yo no sabía lo que era ponchar.  
Me enteré hasta que la directora me entregó un reporte.  
“No queremos un divorcio ¿Verdad?”  
También tuvo que explicarme lo que era *divorcio*.  
Ahí supe que mis papás estaban divorciados.  
El maestro nunca volvió a decirme gorda.  
O sea que sí... Se la andaba ponchando.

#### IV.

#### Un beso.

CARLOS N` CHARLIE´S

<https://maps.app.goo.gl/thWrBpjtCRUxvur39>

*Columpios. Dos chicas se columpian.*

TORO: Llamamos mucho la atención...Ese es el problema  
BICHA: ¿¡Eso fue todo lo que dijo!?  
TORO: Sí. Literalmente.  
BICHA: Vaya.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: ¿Necesitas a un tipo para que no diga eso? ¡De eso se trata!  
TORO: O sea, llamamos la atención para mal. Dijo que... parecemos niñas prostitutas  
BICHA: ¿Es en serio?  
TORO: Literal.  
BICHA: ¿Le dijiste a tu amigo que Tabasco comenzó?  
TORO: No estamos en la primaria, Bicha.  
BICHA: ... Me quiero ir a mi casa.  
TORO: ¡¿Quién te entiende?!  
BICHA: ¡¿Qué hacemos aquí?!  
TORO: ¿¡Tienes dinero para entrar a un antro!? ¿Tienes dinero para cenar?  
BICHA: ¡Mira mi cara!  
TORO: ¡Mira la mía!  
BICHA: ...  
TORO: ¿Tienes hambre?  
BICHA: Te vale madres.  
TORO: Voy a ver quién me invita unos nachos.

## BICHA Y TORO:

*Carlos and Charlies.*

Columpios.

La laguna.

Música fea.

Pero nos gustan los columpios.

Turistas viejos con tenis feos, señoras tristes

Nos miran y no comprenden qué somos.

Gafas negras, cigarros y nachos.

La brisa no nos despeina.

Esperamos la luna

Charlie`s

Club.

BICHA: Qué pinches ganas de *perrear*.

TORO: No empieces.

BICHA: ¿Se me pusieron morados mis ojos?

TORO: ...Pareces una panda sexy.

BICHA: Pura arruga y viagra, aquí... ¿Qué hacemos aquí entre estos

TORO: viejitos?

BICHA: Mi amigo dijo que aquí es seguro.

TORO: Ah, va, va, va, va. ¿Ya vas a subir de nivel? ¿Te vas a levanta a un

BICHA: *sugar*?

TORO: ...Mira a esa ruca ridícula.

BICHA: No quiero ver a nadie.

TORO: Mírala.

BICHA: Ay, no qué pedo. Tiene nuestros tenis.

TORO: Te digo... Tienes gustos de abuelita.

BICHA: Yo no te he dicho nada de tu brasier de señora.

TORO: ¿Qué tiene mi brasier?  
 BICHA: Oye, ¿Cómo crees que seremos de viejitas?  
 TORO: Me vale madre.  
 BICHA: Debemos pensar en el futuro, ¿No?  
 TORO: ¿Qué brassier traes?  
 BICHA: ¿Eh?  
 TORO: Préstamelo.  
 BICHA: Está roto. Además, no te queda...  
 TORO: Por eso no tenemos suerte, por mi brasier.  
 BICHA: Yo no tengo chichis.  
 TORO: Pero las vas a tener.  
 BICHA: ¿Tú crees?  
 TORO: No. Quítate el bra.  
 BICHA: Es de niña.  
 TORO: ¿Cómo que de niña?  
 BICHA: Es de *Hello Kitty*.  
 BICHA: *Hello Kitty* es sexy.  
 TORO: Sí, pero no.  
 BICHA: Te dejo que salgas en mi *insta*.  
 TORO: Va.  
 BICHA: Ten.  
 TORO: No te cuelgan tanto.  
 BICHA: Préstame tú teléfono.

### ***Selfie.***

***Bicha siempre esconde su cuerpo tras el cuerpo de TORO.***

BICHA: #TOROlove #EstamosSolás #aburridas #SaturdayNigth #Brunette  
 #16años #HelloKitty #Pandasexy #Likeavirgin  
 #EstamosCarlosandCharlies #6.PM ....  
 BICHA: Ni el filtro me borró la cara de mapache.

TORO: Te ves un poquito de la chingada... Pero bonita.  
BICHA: Llegó otro mensaje de tu mamá.  
TORO: Bórralo. No lo leas.  
BICHA: No lo leí.  
TORO: Bórralo.  
BICHA: Bueno... ¡TORO! Son ellos.  
TORO: ¿Quiénes?  
BICHA: Enfrente.  
TORO: ¿Los alemanes?  
BICHA: Sí.  
TORO: Tira los pinches nachos.  
BICHA: ¡Hey motherfucker's! ¡Hey MotherFuckers!  
TORO: ¿¡Por qué les dices así!?  
BICHA: Si les hablas bonito no hacen caso. ¿Ves? Ya vienen.  
TORO: Ninguno se parece a capitán américa.  
BICHA: Ya vi.  
TORO: Ok. ¿Qué te vibran?  
BICHA: No sé.  
TORO: ¿Voy o no voy?  
BICHA: TORO. Ahí viene el pinche Tabasco.  
TORO: ¿Quién?  
BICHA: El idiota que me pegó.  
TORO: ¿No nos va a dejar en paz?  
BICHA: Camina, luego peleas.  
TORO: Rápido. ¿A quién beso?  
BICHA: No sé.  
TORO: Rápido, ¿quién es el del dinero?  
BICHA: El menos feo.  
TORO: ¿Cuál es ese?  
BICHA: Besa al que sea ¡ya!

BICHA:

Como un hechizo, un beso a un hombre aleja a otros hombres.

TORO se esconde en ese beso

Se sostiene con las puntas de sus pies

acaricia la nuca de un idiota que no conoce.

TORO sabe fingir amor y lo encuentra en el silencio de sus ojos cerrados.

Pero yo nunca cierro los ojos.

Otro idiota nos mira tras sus Rayban.

Se limpia la frente con las manos.

Nos toma fotos.

TORO flota.

Juega a que está enamorada.

Yo juego a que soy tonta.

La Luna está aquí.

***El sonido de los antros en ensordecedor. No es la música, son los gritos de los nocturnos. Música que explota alrededor de ellas. Bailan bajo luz Neón.***

***BICHA/ TORO.***

Sudor	Ruido	Noche.	Ruido	Noche	Sangre.	Ruido.	Chile.
Ruido	Sudor	Sangre.	Ruido	Labios.	Ruido.	Manos.	Manos
Noche	Ruido	Ojos	Carne	Ruido	Sangre	Ruido	Sangre.
dedos	Ruido	Noche.	Ruido	Noche	Sangre.	Ruido.	Carne.
Ruido	Sudor	Labios.	Lengua	Labios.	Ruido.	Manos.	
	Ruido	Ojos	Sudor	Ruido	Dinero	Dedo	Sangre.



V.

Una cuchara para dos.

PRIMARIA PÚBLICA “RAZA DE BRONCE”.

<https://goo.gl/maps/D4EPkMWvpykf62NR8>

TORO.

Me compré un pastel el día que terminé la primaria.

Lo compré con mi dinero.

Invité a Bicha.

Se sentaba a mi lado en el recreo.

Mirábamos el patio en silencio.

- Bueno ...Adiós, amiga.
- Oye. Tengo un pastel.
- Felicidades, amiga.
- ¿Quieres?
- Pues sí, amiga.
- No me digas amiga.
- ¿Y cómo quieres que te diga?
- ...TORO. TORO nada más
- Ah, va, va, va, va, va... ¿Por qué?
- Porque todos le tienen miedo a los Toros... además suena chingón.
- Órale... TORO.
- Te veo a la salida.
- Nunca he celebrado un cumple. ¿tú crees... TORO?
- Podemos hacer de cuenta que es tu cumple.
- ¿Me vas a cantar las mañanitas?
- Ni madres.
- ...
- Hay que ponerte un nombre padre.

- Catarina.
- ¿Un bicho?
- Suena padre, digo chingón.
- ¿No te gusta más Bicha?
- Bicha.... Me gusta.

BICHA hizo dos gorritos de fiesta con hojas de su cuaderno.  
 en mi gorro dibujó un TORO.  
 En el suyo, una Catarina.

- No quiero usarlo.
- Yo dejé que tú me pusieras nombre.
  - Okey...
- ¿Vas a cantar las mañanitas?
  - ¡No!
- Ese señor nos está mirando.
  - ¿El borracho?
  - ¿Y si le damos pastel?
  - No.
- Bueno, es que yo... Él no tiene amigos.
  - Porque apesta.
  - ¿Quieres ver el pastel?
  - Va.
- ¿Qué dices? Está chingón ¿no?
  - Sí.
  - Sí... Deja de ver al borracho.
- Va, va, va, va, va. ¿Lo vas a partir?
  - Verga...
  - ¿Qué?
  - No traje cuchillo.
- No te preocupes. Siempre guardo una cuchara en la mochila.

- Ok...
- Si no te da cosa, podemos comer las dos.
  - Sí me da cosa.
  - Entonces come tu primero.
    - Ok.
    - Ten. Es de plata.
    - ¿Cómo crees?
- Mi abuela me la regaló. Es muy vieja...Sirve para alejar *mostros*.

TORO: BICHA podía hablar por horas. Supe que cuidaba un bebé mientras su hermana trabajaba, que su hermana cambiaba de novio cada mes. Que habían matado a su papá policía en 3°. Pero antes su mamá se había ido con otro señor cuando ella tenía una pierna rota. Yo pensé que eso no pasaba... Pero sí. Hay personas que sonríen mientras viven una vida de mierda.

- ¿Podemos ser amigas de verdad?

No me pude negar.

- Le voy a dar al pastel al señor.
  - ¿Por qué?
  - Porque no tiene pastel.

Usó su gorrito como plato y le puso un *cachote*,  
Apenas cabía en sus dos manitas.

El borracho la mira, la toma de los hombros y el hijo de puta embarra su  
hocico en la boca de BICHA.

Yo aprieto la cuchara, corro y brinco a su cabezota  
No sé cuantas veces le di.

Recuerdo a BICHA, con el pastel embarrado en el pecho.

Recuerdo los pelos asquerosos del idiota.

Su barba grasosa. Su hedor. Sus gritos, sus dientes.

Recuerdo a BICHA aventándole cachitos de pastel.

Recuerdo al borracho corriendo.

Pero no estoy segura.

Solo recuerdo algo perfecto.

La cuchará tenía un poco de sangre.

BICHA se sentó en la tierra y doblaba en muchos pedacitos su dibujo de  
TORO.

No sé qué hubiera sido de mí, si esa mañana hubiera llevado un cuchillo.

## VI.

### EL CALLEJÓN DE LAS SIRENAS.

<https://g.page/LaVaquitaCancun?share>

***TORO, visiblemente intoxicada, está sentada en el piso.***

***Bicha le abraza y le vierte una botella de agua sobre el rostro.***

***TORO no responde.***

BICHA: Despierta. TORO... TORO... despierta.

TORO: ....

BICHA: ¿Qué quieren? ¡Lárgate! ¿Qué ven pinches ojetes?

TORO: ...No puedo pararme.

BICHA: Tranquila.

TORO: Bicha... No me dejes dormir.

BICHA: Háblame. No cierres los ojos. No cierres los ojos.

TORO: No me dejes dormir. Un toro me quiere comer. No quiero dormir.

**Oscuro.**

***El abrumador ruido, disminuye.***

***Silencio. Luz neón. Luz neón rosa.***

BICHA.

Estamos en el callejón de las sirenas.

TORO.

El piso del callejón de las sirenas.

En el piso.

Donde caen los dólares el vómito y tu sudor.

BICHA.

Donde las mentiras y el alcohol bailan.

El ruido es tan alto que no ves.

Las faldas tan cortas que no escuchas.

TORO

Aquí la noche avanza rápido y muere pronto.

Si la dejas, te muerde. Si te duermes, te come.

BICHA.

Aquí hay que abrir los ojos y cerrar las piernas

o cerrar los ojos y abrir las piernas.

Morder los besos y mostrar los dientes.

TORO.

Aspirar. Beber y gritar...

BICHA

Para que no nos coma la noche.

TORO.

Aquí todos caen. Las tontas primero.

***Luz.***

***Luz cálida.***

***Ellas por fin, caminan.***

***Caminan lento y se abrazan.***

***Frágiles, se sostiene la una a la otra.***

**BICHA:** ¿Cómo estás?

**TORO:** Sácame de aquí.

**VII.**

**Viejitas.**

**PLAYA GAVIOTA AZUL.**

**<https://goo.gl/maps/WDrme8cVtZqYCf4g7>**

***Luz de luna. La brisa despeina***

***Ahora escuchamos el mar***

***Escuchamos el mar y las gaviotas.***

**TORO:** Qué desmadre.

**BICHA:** Mira, ya se va el barco pirata. ¡Pendejos! Los piratas son de Yucatán, ¡Se van a aburrir!

**TORO:** Todavía tengo sabor de vómito en la boca.

**TORO hace buchec con el agua. Escupe. Lanza la botella al mar.**

TORO:

BICHA: Vale verga todo.

TORO: ...

BICHA: ¿Qué me ves?

TORO: Te quiero.

BICHA: Me siento de la chingada.

Otro día de la mierda... ¿Qué vamos a hacer cuando seamos viejitas?

TORO:

BICHA: ¿Por qué sigues con eso?

Anoche estaba buscando un video de, y no sé cómo llegué a un reportaje de escorts/

TORO:

BICHA: Y eso que tiene que ver nosotras.

Nada... Pero una abogada decía que mujeres así, solo tenía dos finales: La desaparición o

TORO:

BICHA: ¿Y?

TORO: Yo quiero ser una viejita.

BICHA: Yo no.

TORO: No entiendes.

BICHA: Entiendo.

¿Te acuerdas de la chava que hacía porno y ahora vende lencería?

TORO:

BICHA: ¿Qué?

Dejó el porno. Hace *brasieres* y calzones de Hello Kitty, como el que te presté...Dice que le recuerdan a su infancia...Es

TORO: inspirador ¿No?

BICHA: Ay, ya cállate, Bicha.

TORO: ¿Tú no te arrepientes?

BICHA: Yo no soy una actriz porno.

TORO: Pero...

BICHA: Pinche sabor a vómito.

TORO: ¿No piensas en el futuro?

BICHA: Yo quiero ir a Bali.

TORO: ¿Por qué?

BICHA: ¿En qué quieres trabajar? No terminamos ni la secundaria.

TORO: Yo sí.

BICHA: Perfecto, puedes trabajar en un McDonald's.

TORO: Una maestra me dijo que todo comienza por un sueño.

BICHA: Pues cuéntale tus sueños calientes.

TORO: Soñé que tú y yo estábamos viejitas... y que vendíamos lencería.

BICHA: Qué horror.

TORO: Y que nos iba bien, y que teníamos un chingo de dinero.

BICHA: ¿Vendiendo calzones para gordas?

TORO: ¡Pues sí! ¿Y sabes qué era lo mejor? que no tenías esa cara de *huelepedos* que últimamente traes.

BICHA: Dime lo que me quieres decir

TORO: ¡Te lo estoy diciendo!

BICHA: No...Algo traes, dilo.

TORO: ¿Por qué dejaste que te tocaran así?

BICHA: Me gustó el alemán.

TORO: ¿Cuál de todos? ¡Porque a los tres les diste!

BICHA: ¡Cállate! ¿Encima de todo me vas a echar la culpa? ¡¿Es mi culpa?!

TORO: ¡Tomaste todo lo que daban!

BICHA: ¡¿Me vas a echar la culpa a mí?

TORO: ¡Dijimos que íbamos a cuidarnos!

BICHA: Exacto. ¿Dónde estabas cuando le echaron gotas a mi vaso?

TORO: ¿Me vas a culpar a mí?

BICHA: ¿Y sabes por qué lo hice? Mira... 600 euros.

TORO: ...

BICHA: Se dice gracias.



...

TORO: Si yo te dejo, mañana me vas a traer ofreciendo catálogos de calzones. ¡Quiero ir a Bali y comprarme las putas zapatillas que se me de la gana!

BICHA: ...

TORO: Y ya basta Bicha. No vamos a dejar que nos traten como pendejas. Abre mi bolsa.

BICHA: ¿Para qué?

TORO: Abre mi bolsa.

***Es una pistola.***

BICHA: ¿De dónde sacaste esto?

TORO: Me la prestó mi amigo.

BICHA: ... ¿Para qué?

TORO: Para depilarnos como ves...

BICHA: ...

TORO: Guárdala en tu bolsa.

BICHA: ...

TORO: ¿Qué?

BICHA: Yo no quiero esto.

TORO: Pinche bicha.

BICHA: No quiero.

**TORO guarda la pistola.**

TORO: Ahora mismo vamos a regresar con esos pinches alemanes y les vamos a pedir dinero.

BICHA: ¿Por qué?

TORO: ¡Porque me drogaron Bicha! Les vas a decir que lo tienes todo grabado.

BICHA: ...

TORO: Y si no quieren, traemos un arma.

BICHA: ¿Ahora somos ladronas?

TORO: No seas tonta. Ellos no se van a meter en problemas

BICHA: ¿Y nosotras sí?

TORO: ... ¿Susi es más linda que yo?

BICHA: No, sabes que no.

TORO: Entonces confía en mí. Debemos aguantar. Alguien se va a enamorar de mí y vamos a viajar por el mundo. Yo lo sé Bicha. Susi no es mejor que nosotras.

BICHA: ...

TORO: ¿Por qué lloras?

BICHA: Tengo hambre.

TORO: Después de que nos den el dinero, te juro que vamos a comer donde quieras

BICHA: ¿A Bubba Gump?

TORO: Si quieres.

BICHA: Ok...

TORO: Si algo sale mal... nos vemos aquí mismo.

**VIII.**

**Los planes de mamá.**

BICHA.

Pasamos el examen de admisión de la secundaria.

TORO.

Lo logramos.

BICHA.

8.8.

TORO.

Para celebrar, se nos antojó hacer un jardín.

BICHA.

Un jardín en casa de TORO.

TORO.

Pequeño. Con flores que nos robábamos de otras casas.

BICHA.

Yo escogí cada flor.

Yo me robaba la tierra negra de los parques.

TORO.

Poco a poco hicimos un jardín.

BICHA.

Un jardín en casa de TORO.

TORO.  
Chiquito.

BICHA.  
Cuando pensamos que ya estaba listo  
Decidimos estrenarlo haciendo un picnic...Como en la tele.

TORO.  
Compramos chocorroles y dos cervezas.

BICHA.  
Pero la mamá de TORO tenía otros planes.

BICHA  
“Él es Joaquín. Tu nuevo papá. Se va a quedar a vivir con  
nosotros.”

TORO.  
Putra madre...

**IX.**  
**PLAYA GAVIOTA AZUL.**

<https://goo.gl/maps/WDrme8cVtZqYCf4q7>

***TORO está sentada frente a la playa. Llega Bicha.***

TORO: ¿Dónde estabas?  
BICHA: ¿Tengo el ojo muy hinchado?  
TORO: Pinche Bicha.  
BICHA: ¿Tú estás bien?  
TORO: Me dejaste sola.

BICHA: No.  
TORO: ¿Dónde estabas?  
BICHA: ¿Tengo muy hinchado el ojo? No puedo ver bien.  
TORO: ¿Qué te pasó?  
BICHA: Querían que los llevara contigo. Les dije que no.  
TORO: ...  
BICHA: Me arrinconaron, me empezó a tocar, me quitaron los teléfonos.  
TORO: ¿Mi teléfono?  
BICHA: Sí.  
TORO: ...  
BICHA: Dicen que tú vas a trabajar para ellos. ¿Si entiendes?  
TORO: ...  
BICHA: Me dijo que... que... que ya no buscáramos a tu amigo.  
TORO: ¿Por qué?  
BICHA: ¿¡No entiendes!?  
TORO: ¿Te siguieron?  
BICHA: No sé.  
TORO: ¿¡Qué te pasa, Bicha!?! ¿¡No te das cuenta lo que está pasando!?  
BICHA: ¡No me grites! ¡Tú dijiste que si algo salía mal nos veíamos aquí!  
TORO: ...  
BICHA: ¡Tú quisiste regresar al antro!  
TORO: Vámonos.  
BICHA: No.  
TORO: ¿Los quieres esperar?  
BICHA: Saben dónde vivimos.

***La brisa sopla con fuerza.***

***La sirena de una patrulla suena a los lejos.***

TORO: Los alemanes me quitaron los 600 euros.

BICHA: Tenían un cuchillo.  
TORO: ...Vámonos.  
BICHA: ¿A dónde?  
TORO: ¿Tienes dinero?  
BICHA: TORO...Mira atrás de ti.

TORO: ¿Son ellos?  
BICHA: Sí.  
TORO: ¿Estás segura?  
BICHA: Sí.  
TORO: Nos vamos a ir corriendo por la playa. ¿Lista?  
BICHA: No puedo.  
TORO: ¿Por?  
BICHA: Me siento muy mal.  
TORO: Camina.  
BICHA: Vete tú.

## **VIII.**

### **Nuestro espacio.**

BICHA.

Un jardín en casa de TORO.

TORO.

Pequeño. Con flores que nos robábamos de otras casas.

BICHA.

Yo escogí cada flor.

TORO.

Poco a poco hicimos un jardín.

BICHA.

Un jardín en casa de Toro.

Pero su mamá tenía otros planes.

BICHA

“Él es Joaquín. Tu nuevo papá. Se va a quedar a vivir con nosotros.”

TORO.

Puta madre...

BICHA.

Hay tipos que lastiman con la mirada. Yo no sé cómo lo hacía, pero lastimaba.

**TORO.**

“Ah, qué caray”

“Pero qué bonitas son.”

“¿Cuál es tu nombre, gordita?”

“Tranquilas, ya me conocerán.”

“¿Qué creen? Les traje una sorpresa”

“¿Les gustan los perritos?”

“¿Mi abrazo?”

BICHA.

“Corre hija, un perro está en tu patio”

TORO.

Dice, mi chingada madre.

BICHA

El perro. Un perro blanco había destruido nuestro jardín.

TORO

Todo.

BICHA.

Masticaba la pierna de una muñeca.

TORO.

Un perro se revolcaba en nuestras flores.

BICHA.

No supimos qué hacer.

TORO.

Puto perro.

BICHA.

En segundo año de secundaria, TORO escapó de su casa.

El mismo día que el perro murió envenenado.

TORO.

Estaba padre nuestro jardín.



**IX.**

**El miedo no nos despeina.**

**PLAYA GAVIOTA.**

***Dos mujeres frente al mar. Las nubes cubren la luna.***

BICHA.

La luna está escondida.

No hay luz que nos alumbre.

Nos miran, siempre nos miran.

Y nosotras corremos... siempre corremos.

TORO: Camina.

BICHA: Te juro que no puedo moverme.

TORO: ¡Camina!

BICHA: ¡No puedo!

TORO: ... Estoy hasta la madre de esto.

BICHA: ...

TORO: Préstame tu cuchara. ¿Parece un cuchillo?

BICHA: ¿Qué?

TORO: Tú te quedas con la pistola.

BICHA: ¿Qué vas a hacer?

TORO: No sé.

*Bicha abraza a TORO.*

TORO: ¡Suéltame!

BICHA: Solo espera, voy a moverme. Te juro que voy a moverme

BICHA.

Nubes destapan a la luna.  
Luz blanca resplandeciente.  
Nos hace ver con claridad.

TORO: ¿Ves? Solo son dos pendejos. ¿La cuchara parece un cuchillo?

BICHA.

TORO camina sola.  
Mis pies se hunden en la arena.  
TORO camina  
Una cuchara de plata en la mano  
La luna nos mira.  
Ellos nos miran.  
Uno de ellos la apunta con una pistola.  
¿Quién puede dispararle a una niña en la playa?

...

...

...

Un disparo.

Dos

Yo disparo.

Otra vez.

Todo explota.

Luz, mucha luz.

Y luego, todo es oscuro,

caigo

oscuro

caigo

oscuro

oscuro  
oscuro.  
Caigo.

Soy pequeña.  
Así. Del tamaño de un perro.  
Noche.  
puedo ver mis manos están llenas de arrugas  
Motor de camión.  
Viajo sola.  
Soy una anciana.  
Uso unos tenis...

La ropa me queda grande y yo...

Veo una casa de madera.  
Apenas avanzo.

Un TORO negro frente a mi.  
Un TORO me mira.

Es grande, pero no me asusta... Se acuesta.  
Es enorme y torpe. No tiene colmillos.  
¿Qué quieres?  
¿Qué quieres, TORO?  
No hace nada, es idiota.  
Solo es grande.

Una casa se incendia.

Una niña baja de un camión.

Es mi pequeña Toro... tal como la conocí.  
Un animal corre hacia ella.  
Quiero gritar que no tenga miedo, pero no puedo.

No puedo.  
No puedo.

Una casa se incendia.

¿A dónde correrá esa niña?

-  
- *Bicha... despierta.... Bicha... despierta.*

## **X. Caminos.**

***Bicha, está tirada en la arena. Despierta abruptamente.  
TORO está sentada junto a ella escuchando el mar***

BICHA: TORO. ¿Estás aquí?  
TORO: Sí.  
BICHA: ¿No estoy soñando?  
TORO: ¿Estás bien?  
BICHA: ¿No estoy soñando?  
TORO: No.  
BICHA: ¿Qué pasó?  
TORO: Disparaste y te desmayaste. Eres el peor guardaespaldas del mundo.

BICHA: ¿Se fueron?  
TORO: No. Me están esperando.  
BICHA: ¿Quienes?  
TORO: Me quieren llevar a Aruba.  
BICHA: ¿De qué hablas?  
TORO: Mira.

***TORO le muestra un fajo de billetes.***

TORO: Quieren que trabaje para ellos.  
BICHA: Están pendejos.  
TORO: ¿Aruba si queda en Europa?  
BICHA: ...  
TORO: ¿Está cerca de Bali?  
BICHA: No sé.  
TORO: Ellos llevaron a Susi a Bali... dicen que le va muy bien.  
BICHA: Y también mataron a tu amigo...  
TORO: No lo sabemos.  
BICHA: Sí sabes.  
TORO: No entiendes.  
BICHA: Yo no quiero ir a Aruba.  
TORO: No vas a ir.  
BICHA: ...  
TORO: Ten... tu brasier.  
BICHA: Tú no vas a ningún lado sin mí.  
TORO: Te mandaré dinero.  
BICHA: ...  
TORO: Para poner tu tienda.  
BICHA: ...  
TORO: Voy a estar bien.

BICHA: ¡Mira cómo me pusieron!  
TORO: ...  
BICHA: No dices nada.  
TORO: Esto no es para ti, Bicha.  
BICHA: ...  
TORO: Dicen que soy demasiado bonita para estar aquí. Me va a ir bien...Yo no quiero ser viejita. Tú sí.  
BICHA: Pero no sin ti.  
TORO: ...  
BICHA: ¿La pistola?  
TORO: La tienen ellos. Me tengo que ir hoy. Salgo mañana.  
BICHA: No te muevas.  
TORO: Bicha... me prometieron que no te iban a lastimar.

***Se escucha un silbido. Es un hombre.***

BICHA: Te soñé. Te quería decir algo pero no pude.  
TORO: ¿Qué querías decirme?  
BICHA: Eras una niña en el sueño y le tenías terror a un Toro.  
TORO: ...  
BICHA: Tenías la misma cara.  
TORO: Conocen a mi mamá... la fueron a ver a la casa, la amenazaron.  
BICHA: Eras una niña en el sueño.  
TORO: ¿Qué querías decirme?  
BICHA: ... No tengas miedo.  
TORO: ...  
BICHA: No tengas miedo.  
TORO: ...Me tengo que ir  
BICHA: Enciende un cigarro.

***Enciende un cigarro, lo comparte con Toro.***

***Suena el celular de TORO.***

BICHA: No respondas.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: Que nos esperen. Tú mandas. Cierra los ojos.  
TORO: Me tengo que ir...  
BICHA: Vamos a cerrar los ojos... Piensa en algo bonito.  
TORO: Ok. Ya...  
BICHA: ¿Qué ves?  
TORO: No te quiero decir...  
BICHA: Yo veo nuestro jardín. ¿Y tú?  
TORO: También ... duró tan poco.  
BICHA: Pero era nuestro.  
TORO: ... Me voy.  
BICHA: Miénteme.  
TORO: ¿Qué?  
BICHA: Mienteme. Los mandaste a la chingada ¿Verdad?  
TORO: ...  
BICHA: Te vas a quedar conmigo, ¿Verdad?  
TORO: ...  
BICHA: ¿Qué les dijiste?  
TORO: ...  
BICHA: Imagina que no tienes miedo ¿Qué les dijiste?  
TORO: ...  
BICHA: No tienes miedo ¿Qué les dijiste, Toro?  
TORO: Les dije que... les dije que nos dejara en paz... que nos dejaran en paz. Que no van a poder con nosotras y que nosotras hacemos lo que nos da nuestra chingada gana. Y que siempre hemos estado juntas...  
BICHA: ¡No llores TORO!  
TORO: No sé que hacer.

BICHA: Pelear.  
TORO: ...  
BICHA: Como con el borracho, solo podemos pelear..  
TORO: Pero...  
BICHA: Solo nos queda pelear.

***La luna resplandece.***

BICHA: La luna...  
TORO: Sí.  
BICHA: ¿Tienes la cuchara?  
TORO: Aquí está.  
BICHA: Corre.  
TORO: Tú primero.  
BICHA: Ah, va, va, va, va, va, va.

BICHA.  
Corremos.  
TORO.  
Corremos libres  
BICHA.  
Corremos libres, mi corazón es un toro.  
TORO.  
Libres.  
BICHA.  
Una cuchara de plata en las manos.  
TORO:  
Fuego en la panza.  
BICHA.  
Luz de disparos.



TORO.

Las balas no nos tocan porque corremos libres.

Las balas no nos tocan porque apretamos los puños.

Las balas no nos tocan porque gritamos.

Las balas no nos tocan porque corremos juntas

Las balas no nos tocan porque corremos libres.

BICHA.

Nadie escucha los disparos en la playa.

TORO.

Arriba de nosotras, las estrellas.

***Se escuchan dos disparos en la playa.***

## **XII.**

### **Mantita de estrellas.**

#### **VILLAS OTOCH PARAÍSO.**

**<https://goo.gl/maps/jgWbh14X5AU9Py1i8>**

**TORO.**

Teníamos 11 años.

**BICHA.**

Desperté esa noche. Eran las tres de mañana.

Alguien lanzaba piedritas al cristal de mi ventana.

Eras tú.

Afuera, en la calle oscura, sentada en la banqueta.

BICHA: Toro...¿Qué haces aquí,?  
TORO: Hace mucho calor en mi casa.  
BICHA: ¿Necesitas algo?  
TORO: No. Duérmete.  
BICHA: No traes zapatos.  
TORO: No importa.  
BICHA: Tus calcetas están sucias.  
TORO: ...  
BICHA: Espérame.

**BICHA.**

Tomé una mantita, unos tenis y unas galletas.

Mi hermana roncaba, nadie se dio cuenta.

Ahí estábamos. tú y yo en la calle a las tres de la mañana.

BICHA: Estás temblando Toro... Ten, ponte esta mantita

TORO: Gracias.

BICHA: Tiene estrellitas. ¿Ya viste?

TORO: Están bonitas.

BICHA: Y unas galletas.

TORO: Gracias.

BICHA: Son de chocolate.

TORO: No tengo hambre.

BICHA: Bueno, me las como yo.

TORO: Guárdame una.

BICHA: Ah, va, va, va, va.

TORO: ¿Y esos tenis?

BICHA: Póntelos. A ver...se te ven más bonitos a ti.

TORO: La verdad, sí.

BICHA: ¿Tienes sueño?

TORO: ¿Falta mucho para que salga el sol?

BICHA: Algo...

TORO: ¿Tienes la cuchara de plata que te regalo tu abuela?

BICHA: Sí. ¿Por qué?

TORO: Hay un monstruo en mi casa.

BICHA: ...

TORO: ...

BICHA: ¿Y qué te hizo?

TORO: ...

BICHA: ¿Le dijiste a tu mamá?

TORO: Mi mamá ya sabe.

BICHA: ¿Y qué hizo?

TORO: Nada

BICHA: ...Te entiendo.

TORO: ...

BICHA: La mantita tiene estrellas.

TORO: Ya vi.

BICHA: Y brillan. ¿Ya viste? Pero solo cuando está oscuro.  
TORO: Hay un monstruo en mi casa.  
BICHA: ...  
TORO: Ya no tengo dónde ir.  
BICHA: Sí tienes... Aquí estás ¿no?  
TORO: Están padres los tenis.  
BICHA: Son para correr... yo no corro mucho, así que tú quédatelos.  
TORO: ¿Por qué me ayudas?  
BICHA: ... Porque las niñas se ayudan.  
TORO: ...  
BICHA: Y porque eres mi amiga.  
TORO: ...  
BICHA: ¿No tienes sueño?  
TORO: No... Las dos cabemos en la mantita. Ven.  
BICHA: Estás calientita.  
TORO: Ya me siento mejor.  
BICHA: ¿Crees que podamos estar despiertas hasta que salga el sol?  
TORO: Lo intentamos.  
BICHA: Ah, Va. Va, va, va.  
TORO: ...  
BICHA: Nunca pienses que no tienes dónde ir.  
TORO: Gracias.  
BICHA: Gracias a ti.

*Dos niñas están en la calle.  
Ellas esperan el amanecer, y con él.... su luz.*

OSCURO FINAL.

