Paire
SRAaUYZEEF.

de Saul Enriqueaz.

Roque (el ladron). / Matus (el escritor). /El Padre de ambos.

“Creo que, la mayoria de las cosas que recordamos, nunca sucedieron”

satil enriquez.2010



I. Entrada de la casa de Roque.
Roque.- Entonces...
Matus.- Entonces...
Roque.-... Puta wey.
Matus.- (Es todo lo que vas a decir?
Roque.- Es que... pues no lo esperaba... o sea, pensé que venias a cobrarme...
Matus.- ;Cobrarte qué?
Roque.-No, nada...
Matus.- Pero entonces...
Roque.- Es que... pues es que, apenas cabemos yo y mi enana...
Matus.- No te pido hospedaje Roque...
Roque.- ;Pues entonces qué?
Matus.- Nada més... No puedo sobrellevar esto solo...podriamos...
Roque.- Wey, Lamento tu situacion... ;hace cuanto qué no hablabas...?
Matus.- Nueve afios.
Roque.- ; Ya tiene tanto que mama murid? ... ya te sali6 parejo el bigote.
Matus.- ;Si?
Roque.- Si, como el mio.
Matus.- Ya me acorde, me debes dinero. Y no es poco. Entonces...
Roque.- No tengo dinero.
Matus.- Te puedes ir a vivir conmigo...
Roque.- No necesito tu ayuda.

Matus.- Soy yo el que pide ayuda... ;Por qué vives en un barrio tan feo?



Roque.- Porque me gusta la mierda.

Matus.- Quise decir...

Roque.- Uno vive en donde puede. No todos tenemos suerte en la vida.
Matus...

Roque.- ;Ya viste a tu papa?

Matus.- S Roque, pero ya sabes...

Roque.- {Qué te dijo?

Matus.- ;Pues qué me va a decir?

Roque.- Pues no se pendejo (si no me dices como chingaos quieres qué sepa?
Matus.- No me digas pendejo.

Roque.- Pues no seas pendejo.

Matus.- No es... no es agradable para mi estar pidiendo esto ;Sabes?... uno da por
hecho que la familia siempre va a estar ahi, apoyandote...

Roque.- Lo que hayas hecho ;no?

Matus.- Pues... pues si...

Roque.- Yo no te guardo rencor. Pero a tu papa si le cagd en los giievos.
Matus.- ;Vamos a quedarnos platicando aqui en la puerta? ; Me invitas a pasar?

Roque.- Es que esta la nifia y no quiero que te vea... Ella te admira ;sabes? ...le gusta
leer. ; Qué te dijo papd?... ven, vamos a caminar.

Matus.- ;No es peligroso?

Roque.- Este lugar estd lleno de alimafias, pero estds hablando con el peorcito.

I1. Oficina del padre.

Matus.- Me quedan dos meses, tengo un tumor en el cerebro. Aqui justo en medio de la
cabeza. Avanza rapido. No, no se puede extirpar, ya estd muy avanzado. Tengo
dos meses de vida.



Padre.-; Y?

Matus.- Quisiera saber si... me puedo quedar aqui papa. No quiero pasar esto solo.
Pronto necesitare ayuda, el tumor me ird afectando la memoria a largo plazo.
Quiza estaré demente... Hasta ahora se me olvidan acontecimientos recientes.
Necesito ayuda.

Padre.- También tu madre la necesitd.

Matus.- Ella ya habia muerto.

Padre.- Pues para mi, td también.

Matus.-...

Padre.- Fue su ultima voluntad, lo escuche bien claro... hasta el inttil de tu hermano
0yo... puedes preguntarle.

Matus.- ;Y como estd Roque?

Padre.- Yo que sé, mendingando algunos pesos por ahi... ese muchacho nunca ha
trabajado.

Matus.- ;Y como lo sabes?

Padre.- Uno conoce a su raza. ;Y por qué vienes aqui eh? Tu tienes dinero, pagale a un
hospital y que te cuiden. Yo no puedo hacerme cargo de ti...

Matus.- ;Entonces?

Padre.- No puedo, Sr. Matus. Tengo una nueva familia que mantener, no puedo
descuidar mis negocios por ti. Esa sefiora que ves en la foto: gasta dinero. Y esos
nifios que ves en €sta, van a una escuela carisima a estudiar... No como el inutil
de tu hermano. Ellos si me necesitan...

Matus.- Yo también... {No entiendes? Olvidaré cosas tan elementales como...

Padre.- Yo a ti te di lo que necesitaste, hasta te pagué la carrerita esa de escritor. Muy a
mi pesar. Usted “Sr. Matus” no me necesita. Vaya con sus libros a hacerse
compafiia. Que ellos lo cuiden... O ve con el estipido de tu hermano a ver si €l
quiere... Yo tengo la conciencia tranquila. Para mi, td ya estabas muerto.

Matus.- ;Tienes su direccién?

Padre.- Yo no tengo nada de €él. jNada! No sé como te atreviste a pararte aqui después
de lo que hiciste, largate.



Matus.- Muy bien.
Matus intenta salir de la oficina.

Padre.-Rodolfo. Creo que mi esposa tiene la direccion de Roque. Pidesela.

III. Una calle.

Roque.- ;Y te pregunt6 por mi?

Matus.- Si. Te manda besos

Roque.- (Rie) Que cabron eres.

Matus.- Te menciono.

Roque.- Papa nunca crey6 en mi.

Matus.- Cuando eras nifio. Si.

Roque.-Ni en ti.... Crefa en nosotros porque éramos unos nifios y haciamos lo que €l
queria. Hasta que... llega la bendicion de la adolescencia y uno le lleva la
contra a todo. Hasta al griton culero de tu padre.

Matus.-...

Roque.- ;| De qué te ries?

Matus.-De lo de llevar la contra... recuerdo que una vez te llevo a poner brackets y...
me pediste que te los quitara y use unas pinzas, y...que pendejos somos... le
jalé tan fuerte que te volé un trozo de metal con todo y diente... y luego mi
papa ya no te quiso llevar con el dentista... Te dijo “ahora chinguese” y
anduviste con la boca toda hinchada tres dias por los fierritos que te cortaban
por dentro... Hasta que llegé mama de viaje y se compadeci6 de ti... ardid
Troya ese dia. Tu papd no se la acabd... hacia afios que no recordaba eso.

Roque.- Si mama no hubiera estado quién sabe qué putas hubiera sido de nosotros.

Matus.- Unos flamantes notarios calvos con problemas de colesterol....

Roque.- Y mejor fuiste un escritor con tumor en el cerebro. No tuvo madre lo que le
hiciste a mama. Dios castiga esas cosas.

Matus.- No juegues con eso. No es divertido.

Roque.- Te digo la neta. No sé por qué te apareces ahora con ese cuento.



Matus.- Quizad muera sin saber quién fui... imaginate, el doctor dice que me puedo
estacionar en un momento de mi vida y perder toda la informacion que tengo...

Roque.- Es que ese es el pedo, eres un pinche egoista que solo piensas en ti. ;Supiste
que mi hija estuvo grave? No verdad. ;Sabes por qué me dejé mi vieja?
Tampoco ea. jNo sabes nada de mi! jNo sabes qué problemas tengo! Ni en que
ando metido.

Matus.- ;Te abandoné tu mujer?
Roque.- ;Ves?
Matus.- Si pudiera cuidarme solo: lo haria. Voy a olvidar quien soy.

Roque.- ;Y eso es importante? Giiey hay dias qué me gustaria olvidar quién chingaos
soy y empezar de nuevo. Pero pues terminé creyéndome mi propia historia.

Matus.- Pero yo olvido cosas que no quiero olvidar... una vez sali del siper y olvidé
cual era mi auto. Tuve que andar con las llaves por todos lados para ver si
prendia alguna alarma. Estuve horas sin obtener respuesta, buscando...
después decidi ir a mi casa. Cuando llegué, estaba mi auto frente a mi casa.
Me senti como un imbécil.

Roque.- Siempre has sido un imbécil. ;Y como es que ese tumor te va a matar?

Matus.- El tumor aprieta la zona del cerebro que controla el aparato respiratorio, mas
adelante, mi respiracion se tornara deficiente, acompafiado por cefaleas ,

adormecimiento del cuerpo, vomitos, crisis emocionales, cambios repentinos de
humor, torpeza de motricidad fina y gruesa... para qué comprendas :Olvidaré
COmo respirar.

Roque.- Cuando se respira no se piensa.

Matus.- Te lo voy a poner en términos que ti conoces. Tengo un monstruo en la cabeza
que se estd comiendo mis recuerdos y otros asuntos. Cualquier accién que
hagamos, cualquiera, antes viene la orden del cerebro, y como ese monstruo
mastica mi materia gris, olvidaré cosas como control de esfinteres, como
caminar... Mi cuerpo se estd desconectando.

Roque.- Eso si estd muy cabrén.

Matus.- Sera muy rapido: 50 dias. ;Vas a dejarme solo?

Roque.- ;{No lo hiciste tu antes con nosotros?

Matus.- ... ;Entonces?



Roque.- La diferencia entre nosotros, es que yo si te ayudaria por el simple hecho de ser
tu hermano. Y tienes que estar sentenciado a muerte para venir a pedirme algo.
De no ser por esa enfermedad td no te hubieras aparecido. ;O me equivoco
pendejo?

Matus.- ;Entonces?
Roque.- Tienes dinero, por qué no le pagas a una enfermera...
Matus.- Lo mismo me ofrecié mi papa. Gracias.

Roque.- Aguanta Giiey, no te vayas asi. jGliey! {No me quieras hacer sentir mal
pendejo! Tu tienes la culpa de esto, jQué fécil se te olvida todo!

IV.Cuarto de Matus.

Graba su voz. Lee un papel.

Matus.- Mi nombre es: Rodolfo Chagoyan... pero mi nombre artistico es Rodolfo
Matus... soy escritor de novelas. Vivo en calle luna #32. Tenia dos perros
grises y hermosos que regalé. Mi auto es: una camioneta blanca. Modelo. ..
maldita sea. Tiene un golpe en lado derecho sobre la defensa Frontal. Soy
alérgico a la cafeina. No tengo mujer ni hijos... No soy gay... estoy solo
porque soy un egoista...Tengo dinero en la caja fuerte: mi numero es: ;Donde
lo anoté?

Teléfono publico.

Roque.- No, negro... alin no tengo tu dinero... Te voy a pagar...te voy a pagar...;Ya
te dije que te voy a pagar Carajo!, no fue mi culpa esos culeros se abrieron en
cuando vieron la patrulla, tuve que quemar la mercancia o me iban a meter a la
carcel....; No es qué te lo repita, pero no fue mi culpa! Yo por eso no queria
entrar a ese pedo... dame unos dias... No menciones a mi hija pendejo... pues
no la menciones... {Yo te voy a pagar!... Mira negro, yo no me meti en esto por
gusto... vas a tener tu dinero. Pero no vuelvas a mencionar a... No sé cuanto
tiempo, es mucho dinero...No s€... estd bien... un mes... jUn mes!

V. Entrada de la casa de Matus.

Roque toca el timbre de la casa de Matus. Sale Matus quién estd con una bata. Se ve
desalifiado. Matus observa hacia ambos lados de la calle buscando algo.

Matus.- ;Qué haces aqui Roque? (grita como llamando a alguien) jPato! jpatito!
Roque.- Vengo a ayudarte.

Matus.- jPato! jpatito!



Roque.- ;{Qué buscas?
Matus.- A mis mascotas ;No los viste?
Roque.- No.
Matus.-Son unos raza shnauzzer.
Roque.- ;Shnauzer? Al rato me doy una vuelta.
Matus.- Siempre salen, pero regresan. Desde la mafiana no los veo.
Roque.- ;Y como has estado?
Matus.-Mis patos... los necesito.
Roque.- ; Aun quieres que te ayude?
Matus abraza a Roque.
VI. Oficina de Matus.
Matus teclea algo en una antigua mdquina de escribir
Roque.- Pues yo te veo normal.
Matus.- ;Y que querias? ;Verme un hoyo en la cabeza?
Roque.- Digo, tu cuarto es un desmadre, pero td te ves normal.
Matus.- Es qué a veces se me olvida limpiar.
Roque.- Hay cosas que nunca cambian. Siempre fuiste un puerco.
Matus.-Y td muy pulcro.
Roque.- No era pulcro, nomds me gustaba banarme pendejo.
Matus.- ...
Roque.- ;Y que escribes?
Matus.- Trataré de escribir mi dltima pieza. Quiero que la publiques post mortem.
Roque.- ;(En dénde?

Matus.- post mortem. Es decir: después de muerto.



Roque.- Y por qué no lo dices asi culero? Te gusta harto hablar con palabritas
pendejas para confundirme ;verdad?

Matus.- ;| No me vas a preguntar de qué trata la novela?

Roque.- Nel, nunca te entiendo ni madres.

Matus.- No te preocupes, te dejé con un notario las indicaciones. Ten, antes de que se
me olvide (le da una sobre) ahi esta escrito. No la pierdas. Anotaba todo en una
grabadora... pero quién sabe donde la dejé.

Roque.- { Dénde estan las indicaciones? ;Puedo leerlas?

Matus.- No, hasta que muera.

Roque.- Bueno...

Roque se levanta y observa con detalle algunas cosas de la oficina. Se detiene frente a
un cuadro que llama su atencion.

Roque.- ;Qué es esta jalada del premio alfaguara?

Matus.- Me lo gané por una novela que escribi.

Roque.- Y es costoso...el cuadro?

Matus.- Digamos que tiene un valor sentimental Roque.

Roque.- No vale ni madres... Premio alfaguara... qué mamada es esa.

Matus.- Es un premio con mucho prestigio.

Roque.-Puta si el premio alfaguara es los 40 mil y madres que me valen pito.

Matus.- ...

Roque.- Ademais es algo que no se puede presumir. No me imagind llegando con la
banda... ;Qué creen? mi carnal gan6 el premio Alfaguara. Y la banda con cara
de que pedo. Esas cosas de los escritores, a la mayoria nos valen madres.

Matus.- Por cierto. Te debo dar la tarjeta de mi notario.

Roque.- ... Me estas cotorreando... {Matus?

Matus busca en su escritorio. Roque observa incrédulo la escena.

Matus.- ;Doénde la dejé?



Matus saca de uno de sus bolsillos, un papelito. Lo lee

Matus.- Aqui dice que la tarjeta estd debajo de la maquina...pero...No me veas asi, es

que anoto algunas cosas para qué no se me olviden.
Roque.- (Roque saca la tarjeta de su camisa sin que Matus se dé cuenta) |Es esta?
Matus.- Si, esa. | Dénde estaba?
Roque.- Debajo de tu escritorio.
Matus.- Ah. Mira, éste sefior, te va decir que hacer...
Roque.- Si ya se, seguro quieres que te publique post morder.
Matus.- Post mortem. ;Como sabes?

Roque.- Son esas jaladas que hacen lo escritores. (Adopta pose de intelectual) Orale
(A poco te ganaste el alfaguara?

Matus.- Te lo acabo de decir ;No?

Roque.- Si claro. Nomas te estoy probando.

Matus sigue escribiendo. Roque contintia inspeccionando.

Roque.- Estan padres tus muebles, donde los compraste.

Matus.- En tiendas de antigiiedades. Algunos de estos son verdaderas joyas.

Roque.- ;Joyas?

Matus.- Objetos que no encuentras en otro lado, quizd muchos de estos sean unicos...

por ejemplo ese reloj es del siglo X VIIL.
Roque.- ;Y todavia funciona?
Matus se toma la cabeza. Se queja. Manifiesta dolor.
Roque.- Yo nomas preguntaba.
Matus.- No por favor, no por favor...
Roque.- {Qué traes? No hagas feo.
Matus.- Carajo... mi cabeza... mi cabeza...

Roque.- ;Qué hago, qué hago Rodolfo?
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Matus.- jSuéltame!... jno te me acerques!

Roque.- ;! D6nde estd tu medicina?!

Matus.- jDios mio ya por favor, Maldita cabeza! jPor favor!

Roque.- Tu medicina.

Matus: jNo uso medicina, cdllate ya!

Matus cae al piso, se convulsiona. Roque lo abraza no sabe qué hacer.
Roque.- jPinche fofo que hago? ;jDonde esta tu medicina!?

Poco a poco Matus se estabiliza. Roque asustado no lo suelta.
Roque.- Tranquilo carnal. Ya paso.

Matus.- (Evidentemente débil) Me pasa muy seguido, son cefaleas. No tomo medicinas
porque aceleran el proceso de mi pérdida de memoria.

Roque.- Te lo estas aventando a lo macho.

Matus.- Dame agua. Por favor.

Roque va por el agua.

Matus se incorpora observa a su entorno. Se levanta. Se soba la cabeza.

Entra Roque con un vaso de agua.

Matus.- ;Roque, qué haces aqui? ;Por donde entraste?

Roque.- (Tira el vaso) Esto va a estar cabron.

VII. Oficina de Matus.

Termina algo que acaba de tecleary lee en voz alta.

Matus.- Inmovil. Sin parpadear. Encorvado y con las manos enredadas, sembrado en
una silla con el respaldo roto. Roque estd perdido en medio de ese cuarto
sucio. Piensa como mejorar el golpe. Como entrar en esa casa sin que nadie lo
note. Repasa minuciosamente las acciones. No debe regresar a la cdrcel. Nada
saldrda mal- Piensa Roque. Ya no puede darse ese lujo. Su bebe estd por

nacer....

Matus.- (Pensando en voz alta) No sé si me convence lo del bebé.

11



VIII. Teléfono publico

Roque.-No chingues, apenas va una semana... no, no tengo ni un varo...Pero estoy por
cerrar algo. Si, ya te dije que te voy a pagar... a ti te vale madre de donde lo
voy a sacar, la cosa es que te lo pague ;/no?... no menciones a mi hija perro...
jchiga tu madre te voy a pagar!... te voy a pagar, no digas su nombre... voy a
conseguir ese dinero.

IX. Oficina de Matus.

Roque tiene un pato en las manos. Se lo muestra a Matus.

Matus.- ;Qué es eso?

Roque.- Como que qué... tu mascota.

Matus.- ;Qué?

Roque.- Aqui estd tu pinche Shnauzer. Lo encontré en la calle de atras.

Matus.- Eso es un pato. El shnauzer es un perro.

Roque.- Tt me dijiste que era un pato.

Matus.- Se llama Pato... es un perro shnauzer que bautice con el nombre de Pato.

Roque.- jChingao! Quien le pone Pato a un pinche perro. ;Y el otro como se llama:
Gansito marinela?

Matus.- El otro se llama: Patito.

Roque.- Puta jque imaginacion! Uno se llama pato y el otro patito. {No chingues!.
Tomalo.

Matus.- Nombro a mis perros como se me da la gana.
Roque.- ;Y qué hago con este pato? ;Me lo trago? ;Hago una almohada? Ah no... ya sé
lo qué haré :me lo quedaré de mascota y le pondré jPerro!. Estipido.
iQue lo agarres!
Matus.- (Muy sensible) no te pongas asi.
Roque.- ;Y cémo quieres que me ponga? ;Sabes el trabajo que me costé conseguir este
pinche pato? jAnduve corriendo por todo el mercado de animales preguntando

por los patos shnauzer!

Matus.- ;Y como quieres que sepa?
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Roque.- jAhora entiendo porque se reian! Y yo de giiey diciendo: Si existen ignorante.
Lo que pasa que en tu mercadito de mierda no tienes. Hasta que un baboso que
me sigui6 la corriente. Aqui tiene: jun sabroso pato shnauzer!

Matus.- (Casi llorando) ;No me grites Roque!

Roque.- jToma al shnauzer!

Matus acepta al pato.

Roque.- No cabron y ahi no acaba la cosa... Tuve que robarme este pato, jporque no
tengo dinero! ;15 putas cuadras corriendo con tu pato en la mochila pidiéndole
a dios qué no se muriera!... y ahora que te lo traigo, quieres un jodido perro-

pato. ;Y no llores maricon!

Matus.- Perdon es que con la enfermedad las emociones me embargan
(Deja de llorar subitamente) ; Te lo robaste?

Roque.- Si.

Matus.- Eso es un delito.

Roque.- Ay perdén Fofo, entonces que hago ;lo regreso?

Matus.- ...

Roque.- A eso me dedico...

Matus.- Eres ladrén... ;Qué robas?

Roque.- Lo que se mueva...

Matus.- ;Y has estado en la cércel?

Roque.- ;Por qué de pronto te importa mi vida eh?

Matus.- Estoy escribiendo una novela y el personaje central tiene ti nombre.
Roque.- {En verdad no sabias?

Matus.- No.

Roque.- ;No sabes que soy ladron? ;Y entonces como crees que sobrevivi?

Matus.- ;Cémo?
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Roque.- Tenia 13 afios cuando tu papd me corri6 de la casa... cuantas opciones tenia...
ni siquiera la secu he terminado y pase de noche por la primaria...

Matus.- Escribo una historia donde ta eres ladron. ..

Roque.- Me vale madre.

Matus.- ;13 afios?

Roque.- ;Qué? Ya se te olvido...

Matus.- Entonces cuando... ;Cémo fue que nos fuimos a Guatemala, aquella vez?...
teniamos 16 afios ;| No? Tu pagaste todo porque papd no me daba dinero.
Mi papd me dijo que estabas en una academia militar y que si no estudiaba
yo... Roque. Estuviste en la milicia. Yo tengo una foto tuya con soldados...
espera...

Abre un cajon de su escritorio, y busca la foto.

Matus.- Mira.

Roque.- Eran soldados de un Reten, pedi tomarme una foto con ellos. Pendejo.

Matus.- ;Y entonces por qué td tienes uniforme?

Matus le extiende la foto.

Roque.- Observa bien. Tengo una camisa verde. Es todo.

Matus.-...

Roque.-Eras un nifio te vi tan orgulloso de mi... que, no pude negarlo.

Matus.- Entonces no eres militar.

Roque.- Nunca dije serlo... tu hablabas y hablabas y yo te decia que si...

Matus.- Entonces... la pistola.

Roque.- Esa si era mia... y no del ejército.

Matus queda demudado. Se sienta en su escritorio.
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Roque.-

Matus.-.

Soy un ladrén Matus...siempre lo he sido. Robo cosas y la gente nunca se da
cuenta. Ayer me llevé tu reloj raro y ni lo notaste.

Tu estabas a mi lado cuando comencé. La primera vez fue un dia de compras a
un almacén, ibamos todos. Papd no quiso comprarme una patineta nueva....
Dejé la que llevaba, tomé la que me gust6. Me subi en ella. Pasamos por la caja
de cobro. Nadie dijo nada, salimos del almacén, le sonrei al policia de la
puerta, eché mi patineta nueva a la cajuela, nos trepamos al coche...Y nadie
dijo nada. Ni mi mamd se dio cuenta. 12 dias después repeti la operacion.
Estrené patineta 12 veces. Era como tener un don, como si todo me
perteneciera... He robado casas, tiendas... coches. Tengo tan buena suerte que
me he encontrado autos con las llaves puestas y encendidos, casas con puertas
abiertas, restaurantes con meseros distraidos. Todo era perfecto, iba ganado
fama y prosperando. Hasta que nacié Mago, mi hija... todo comenzo a salir
mal de pronto. Las alarmas suenan. Aparecen polis de la nada, pierdo
mercancia, me meto en problemas...en problemas. En fin.

Roque.- ;Qué?

Matus.-

... Nada.

Matus se queda viendo la foto.

Matus.- (Sorprendido) Mira Roque, lo qué me encontré... Tu foto de soldado. Vuelve a

contarme la historia de cuando atraparon al narco de Sinaloa.

Roque se da cuenta que Matus olvido.

Roque.- ;Por qué mejor no vas y chingas a tu madre?... Y dos veces por si se te olvida.

X. Teléfono publico.

Roque.-

Bueno peor es nada ;no? Es todo lo que pude juntar... ;El reloj?... ese no lo
pude vender por eso te lo di... no, no estd viejo. Es antiguo pendejo, y es muy
distinto. jEse reloj vale como un chingo! La cosa es venderlo a alguien que
sepa de eso... no como crees que mi hermano, no creo que me lo compre...
bueno, ahi la llevo no... si, yo se que falta mucho, pero...jque no nombres a mi
hija con una chingada! Si Negro, dile a tu patrén que le voy a pagar. Les pago
y mando a todos a chingar a su madre.

XI. Oficina de Matus.

Matus estd sentado en su silla, tiene el pato entre sus brazos. Roque frente a él,

inmovil.

Roque.-

(En serio no te puedes parar?
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Matus.- No... las piernas no me responden desde ayer. Me tuve que orinar encima. Me
da miedo en las noches... tengo miedo en las noches. Las cosas cambian de
lugar o se pierden.

Roque.- Las cosas no se pierden asi como asi. Solo cambian de duefo.

Matus.- ;Ah no? ;Dénde estd mi tele? estaba frente a mi cama.

Roque.- ;Tu tele? T nunca has tenido tele. Los escritores no la ven.

Matus.- ;Y entonces porque tengo un control remoto en mi cama?

Roque.- ;Ah ya apareci6? Eh...Pues... es mio... me lo traigo para que Mago no vea
tele. (Me lo das?

Matus.- Cada vez veo mas vacio este lugar...
Roque.- ... Estds confundido. Siempre has sido muy... discreto.
Matus.- Quise sacar fotos pero tampoco encontré mi cimara.

Roque.- Matus, ya sabes que tltimamente te ha pegado més feo la enfermedad, pero
estoy para apoyarte... no te asustes mano.

Matus.- ;Sabes lo que es la demencia?

Roque.- ;Cuando uno estd bien giiey?

Matus.- Vives el mismo momento siempre. Puede ser un dia, unas horas, segundos...
En la demencia, repites lo mismo todo el tiempo. Estoy diluyéndome... todo lo
que he logrado se va al cafo.

Matus se pone de pie.

Roque.- No que no podias caminar... estas mojando tus pantalones.

Matus.- (Llora) Esto es humillante... necesito una pistola.

Roque.- Tranquilo carnal...

Matus.- Quiero matarme, antes de que empeore...

Roque.- Tranquilo ahorita se te olvida... digo, se te pasa.

Matus.- Pinche vida de mierda.

Roque.- Giiey, vas a lastimar al pato.

Matus.- Compra una pistola...
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Roque.-... no tengo ya te lo he dicho...

Matus.-... acabemos con esta miseria.

Roque.- No tengo dinero carnal, si no con mucho gusto...

Matus.- Cémprame una pistola...

Roque.- ... iba, o te prestaba la mia...

Matus.- Tengo dinero en la caja fuerte..

Roque.- Te ayudaria pero...

Matus.- ;Cuénto necesitas?

Roque.- ;Tienes caja fuerte?

Matus.- ;Cuénto?

Roque.- ;Tienes cash?

Matus.- Si, tengo dinero ahi.

Roque.- Dame un poco.

Matus.- ;Y me compras la pistola?

Roque.- Si.

Matus.- Voy a la caja.

Roque.- Hueles mal.

Matus se detiene y regresa a su escritorio, abre el cajon. Busca el papel.

Roque.- Voy a necesitar como 30000 pesitos.

Matus.- ;| Dénde lo deje? ;{No te parece mucho para una pistola?

Roque.- Los delincuentes también le invertimos cabron... De enganche. Doy el
enganche, me la traigo te das un tiro, y la devuelvo. Solo la habré usado una
vez. ']).eivuelvo la pistola y me quedo con el dinerito, digo... por aquello de la
comision.

Matus.- ;Necesitas dinero?

Roque.- Siempre.
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Matus.-.- ;Y por qué no me lo pides?

Roque.- Porque no necesito nada de ti.

Matus.- jTe robaste mi reloj!

Roque.- Tt me lo diste?

Matus.- {No!

Roque.- Entonces no cuenta.

Matus sigue buscando en el escritorio. No suelta al pato.

Matus.- ;Qué estaba buscando? Si necesitas dinero te presto...

Roque.- Que no quiero nada de ti.

Matus.- ;Por qué?... jCarajo! ;Qué busco? jPor qué no quieres mi dinero?

Roque.- Mira voy a decirte la neta. Giiey cuando pasé lo del velorio de mi mama
después del desmadre que se hizo, que seguro no tienes idea que pasd... me
prometi, jamds recibir nada de ustedes y menos de ti. Tu cabrén, ti. Me tienes
muy decepcionado. Menos de ti... mira que comprarme en el velorio de tu
mama... sabias que necesitaba el dinero, por eso me lo ofreciste, como ahora...

Matus.- ;' Tu me lo pediste! Carajo que estaba buscando.

Roque.- jEstabas buscando como salir de ahi. Siempre que habia pedos te ibas! Eso es
lo tuyo jHuir! Y no pedi dinero.

Matus.- ;Ah no? Me dijiste: ;Cudnto por el trabajito pinche chagoyan?

Roque.- jNo aprietes al pato! jPorque pensé que no me lo ibas a dar!
jEstaba jugando, era mam4 pendejo!

Matus.-Pero lo recibiste. ..
Roque.- ;Y ti en verdad te fuiste!
Matus.- No podia quedarme.

Roque.- jEra el velorio de nuestra madre! ;| No podias aguantar tu miedo? yo sé que fue
duro Pero...

Matus.- jIba recibir el premio alfaguara!... ;;Qué carajos busco!?

Roque.- ;Qué?
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Matus.- Ese mismo dia, recibi el premio alfaguara...

Roque.- j;Cambiaste a mi mama por un premio?!

Matus.- ;Qué busco?

Roque.-jNo lo sé! Cabrén jNo lo sé pinche mal hijo!

Matus.- jNo podia quedarme!... Era algo qué solo podia vivir una vez...
Roque.- ;Y tu mama se muri6 dos veces! ;| No culero?

Matus empuja con fuerza a Roque. De la fuerza del empujon va al piso.
Matus.- jNo entiendes nada!

Roque se levanta furioso. Matus lo apunta con el pato como si fuera un arma.
Roque.- jValiste madre!

Matus.- Cdlmate Roque.

Roque.- Suelta ese pinche pato.

Matus.- Vamos a hablar...

Roque.- Suelta ese pinche pato, que no tiene la culpa de nada.

Matus.- Ya carnal... respira conmigo... Roque... ;Qué haces aqui?
Roque.- No, no, no, no te hagas pendejo.

Matus.- ;Por qué estas enojado? ; Qué hago con este pato?

Roque.- jNo me hagas esto!

Matus.- jExplicame!... explicame.

Roque da un grito de impotencia. Aprieta los pufios y se golpea la cabeza. Observa
fijamente a Matus.

Roque.- Me debes dinero.
Matus.- ;Qué?
Roque.-Te di a guardar el dinero de toda mi vida y no me lo quieres dar...

Matus.- ; Estds seguro?

19



Roque.-...

Matus.- Ok.

Matus deja el pato en el escritorio. Se detiene y medita un poco.

Matus.- ;Recuerdas donde lo deje?

Roque.- En la caja fuerte...

Matus.- Si, claro. En la caja fuerte...

Matus trata de recordar en donde dejo el niimero.

Matus.- ; Ya me acorde que era lo que buscaba! Mi tarjeta con el niimero secreto.
( se quita un zapato y saca un papel envuelto en pldstico) ya la encontré. ..
No me veas asi. Es que asi no se me pierde...

Roque.- Pinche mentiroso ;No que ya no te acordabas?

Matus.- ;Qué?

Roque.- Ya voy entendiendo como olvidas, y lo del niimero es parte del recuerdo que
dices acabas de olvidar.

Matus.-...
Roque.- ;O no?
Matus.- La mente es caprichosa Roque.

Roque se lanza sobre Matus y lo golpea, Roque se defiende y pelean torpemente. El
pato observa todo.

XII. Oficina de Matus.

Matus tiene un ojo morado. Roque el labio roto y con sangre. Ambos sentados en el
piso. Estdn tranquilos. Roque bebe whisky de la botella, el alcohol le produce ardor en
el labio. Matus sin verlo le ofrece una servilleta. Roque se limpia. Matus toma un boing
de presentacion pequeria con un popote. De pronto sorbe el iiltimo contenido de jugo,
lo que produce un ruido singular.

Roque.- Qué pinche escéndalo.
Matus se empina el recipiente buscando la iltima gota. Después de tomarla. Infla el

bote, lo pone en el piso, levanta el pie para pisarlo y reventarlo. Estd a punto de
hacerlo, pero amablemente ofrece a Roque el honor de hacerlo.
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Roque salta sobre el bote. El bote explota. Roque sonrie.
Roque.- Pasabamos horas haciendo esto... ;Recuerdas?
Matus.- De eso si me acuerdo.

Roque.- Buenos tiempos ;no?

Matus.- Eternos bellos tiempos.

Matus se sienta junto a él. Y le toca el hombro.

Matus.- ;Quién gan6 chaparro?

Roque.- Qué pregunta...

Matus.- Digo, porque limpio no te fuiste...

Roque.- Karate ;No?

Matus.- Ea.

Roque.- Digo, por tu pose esa de puiial.

Los dos rien con complicidad.

Matus.-... sobre mi mama...

Roque.- Tomaste tu decision... déjalo asi...

Matus.- ;Qué fue lo paso después? ;Por qué todos se enojaron conmigo?
Roque.- No quiero hablar de eso...

Matus.- Pero yo si, no se enojaron por dejarla ahi, sino por lo que pas6 después...
Roque.- Si no quieres el otro ojo igual. Céllate el hocico.
Matus.- Cuéntame Roque.

Roque se levanta retador.

Matus.- Cambio de tema.

Roque.- ... ;{Cudl es tu ultima voluntad?

Matus.- ;Cémo?

Roque.- La neta. Te queda poco tiempo...



Matus.- Cuando pensaba en eso... mis Ultimos dias. Imaginaba que viajaria por el
mundo. Pero ya ves, hay dias que ni siquiera las piernas me responden...

Roque.- Pues si...

Matus.-...

Roque.- Pero no sé... algo....comer...Hacerlo con dos viejas a la vez...
Matus.- ;Te acuerdas de la montafia esa que nos gustaba de nifios?
Roque.- La que estd aqui cerca, la de “la cueva del diablo”
Matus.- Exactamente.

Roque.- Si... qué wey.

Matus.- Siempre quise llegar a la cima.

Roque.- Y...

Matus.- Podemos llegar caminando.

Roque.- En tu condicion... no mames.

Matus.- Tt preguntaste.

Roque.- Por cortesia... ademds no estds para subir montafias. ;Si te da el patatiis alla
arriba? No chingues... estds mal mi chavo.

Matus.- ;Qué puede pasar?... si algo sale mal, le hablamos al 911 y ya esta...

Roque.- Es 060 pendejo. ; Ves? No es tan fécil... no mira, mejor te traigo a las viejas.

Matus.- Te pago.

Roque.-...

Matus.- No sé€ para qué necesites, pero sé qué necesitas dinero.
Roque.-...

Matus.- ;Cuénto?

Roque.- 4 millones de ddlares.

Matus.- ...No mames...
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Roque.- Ok, si, me la jalé... necesito 137 250 pesos.
Matus.- ;Por qué esa cantidad?

Roque.- Porque es lo que me falta.

Matus.- Hecho.

Roque.- (Sorprendido) ;Lo tienes?

Matus.- El dinero estd en la caja. Y yo tengo el niimero secreto. Solo una condicion...

debemos llegar a la cima.
Roque.- No es una buena idea.
Matus.- ;Aceptas?
Roque.- Pues ya qué.
Matus.-... Solo si llego a la cima te pago, quiero que quede claro.
Roque.- Orale pues... y solo porque es tu tltima voluntad.
Matus.- Debemos llegar a la cima. Recuérdalo.
Matus se escupe en la mano. Roque lo observa con asco.
Roque.- (Eso qué?
Matus.- Cémo cuando nifios.
Roque.- Limpiate, no seas puerco.

Matus se limpia la mano con el pantalon. Roque no estd convencido pero extiende el
brazo. Se estrechan las manos.

Roque.- ;Cuédndo?

Matus.- Manana.

Roque.- Debemos comprar algunas cosas.
Matus.- Ya vas.

Roque.-...

Matus sale a la calle.

Roque.- Pero antes bafate puerco.
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Matus.- ;Y mi camioneta?
Roque.- ;Camioneta? Tt siempre has tenido bici, es muy “europeo”
Matus.- ;Yo tengo una camioneta!
Roque.- Tienes bici, acuérdate... acuérdate... Y un pato que le pusiste Perro.
Roque le ofrece el pato a Matus.

XIII. Frente a la montana.
Matus y Roque observan la montaiia. Matus tiene el pato en una canasta.
Roque.- ;Para qué nos trajimos al pato?
Matus.- No se iba a quedar solo, ya ves que en esa casa las cosas se pierden.
Roque.-Pensé que seria como con el refri de mamalena.
Matus.- ;Cémo asi?

Roque.- Si. Cuando era chiquillo yo veia en su cocina un refri enorme. Y la tltima vez
que la visite, me di cuenta que es pequeiiito.

Matus.- Pues no. Esta montafia sigue teniendo las mismas dimensiones.
Roque.- Yo sigo pensando que las dos viejas es una mejor idea.

Matus.- No. Ven, subamos. Roque, no me vayas a fallar. Quiero llegar a la cima. Pase lo
que pase.

Roque.- Ya te di mi palabra ;No?

Suena un celular. Viene de la mochila de Roque. Roque le da el pato a Matus.
Roque.- Permiteme.

Matus.- Ese celular me parece conocido.

Roque.- Pues si, es tuyo pendejo.

Matus.- ;Entonces?

Roque.- Pero es mi chip. (Contesta) Pérame... si, bueno.

Roque se aleja de Matus. Matus comienza a subir la montaiia
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Roque.- {Qué putas? Si ya te dije que hoy... yo sé que ya me pasé del tiempo. Pero
termino hoy.... Todo, hasta el ultimo centavo. Aja, sigo en lo dicho, y después
a chingar a su madre. Si.... Te veo donde siempre.

Corta la comunicacion. El teléfono vuelve a sonar.

Roque.- {Qué pendejo?... Qué ah, perdén. jMi nifia!... S estoy bien... discutia con...
(Qué pas6?... Aqui preparando todo. Ah.... Si princesa. Empaca solo lo
necesario. No cargaremos con basura. Hoy nos vamos a Veracruz, a comenzar
de nuevo. Yo también te quiero... si, llego en la noche. Recuerda. No le abras a
nadie.

Corta la comunicacion. Voltea a su alrededor. Matus ya no estd.

Roque.- jMatus! ;Doénde estds pinche Chagoyan?.

XIV. Oficina del padre.

Roque estd con los brazos cruzados, frente a su padre.

Padre.- Bueno... los muertos salen de sus tumbas.

Roque.- ;Supiste lo de Rodolfo?

Padre.- Si, pero ya se me olvido.

Roque.-...

Padre.- ;Como estd Magaly?

Roque.- {Qué vamos a hacer?

Padre.- ;Como estd Magaly?

Roque.- Creciendo, contenta.

Padre.- Dicen que se parece a tu madre.

Roque.- Afortunadamente. ;Cémo vamos a ayudar a Rodolfo?

Padre.- Los dos. Los dos Roque... me tienen absolutamente decepcionado.

Roque.- ;Y por eso va a morir como perro?

Padre.- Un perro obedece a su duefio.

Roque.- Qué mal te oyes...

Padre.- Antes de que te vayas acuérdame de regalarte unas camisas que ya no me
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quedan... te vistes como un pordiosero.
Roque.-...

Padre.- Tu te lo pierdes. Yo no puedo hacer nada por ese sefior. No ves que hasta el
apellido se quito... su apellido es Chagoyan. No Matus.

Roque.-Nadie lo iba a tomar enserio con ese apellido, suena naco.

Padre.- No digas estupideces.

Roque.- Es solo su nombre artistico.

Padre.- No me importa...

Roque.- Se va a morir papa.

Padre.- “Papa”.

Roque.- Mama se fue enojada contigo... No quiero que pase lo mismo con Rodolfo.
Padre.- Mira, ;desde cuando te convertiste el redentor de la familia?

Roque.- Mira papé. Tu y yo siempre hemos tenido problemas. Es mds, creo que nunca
te cai bien...

Padre.- Te equivocas.

Roque.- Por favor papa me acuerdo de todo... tu familia te odia, ;como puedes con eso?
Padre.- Callate pinche delincuente.

Roque.- No me hables asi...

Padre.- Pues eso eres...;Crees que no lo sé?

Roque.- /Y tu crees que yo no sé de tus tracalas? pinche estafador... corrupto.
El padre se levanta furioso.

Roque.- No te levantes si no quieres salir lastimado.

Padre.- jNo me alces la voz chamaco!

Roque.- jPues entonces respétame!

Padre.-...

Roque.- Has las paces con Rodolfo, ayddalo.
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Padre.- |El debe pedir perdén!

Roque.- ;| De qué?

Padre.- De lo qué le hizo a tu madre.
Roque.- jPero si fuiste td el que causo todo!

Padre.- Tu escuchaste a tu madre, ella quiso que solo Rodolfo la vistiera después de
muerta jsolo Rodolfo! Esos asuntos yo los respeto mucho.

Roque.- Mi hermano no queria hacerlo.

Padre.- Ella lo pidio...

Roque.- Pero te tocaba a ti... pero le dabas tanto asco a mama que no queria que las
tocaras después de muerta. ;| No te dio pena? “No quiero que ese miserable me
toque” fueron sus ultimas palabras para ti.

Padre.- jFue su dltima voluntad!

Roque.- jRodolfo estaba aterrado! Por eso escapd. Adoraba a mama. No soport6 verla
muerta. Desaparecio por afnos...

Padre.- Si se hubiera quedado no hubiera pasado lo qué pasé. Todavia la familia
recuerda ese incidente. ..

Roque.-; Incidente? ;Mama cay6 desnuda del atadd!

Padre.- jPorque se te cay6 pendejo!

Roque.- j Ve la diferencia de estaturas papa!

Padre.- Y ese era el lugar de Rodolfo. El debi6 cargar la caja. jFue tu error!

Roque.- Claro que se nos iba a caer, tu debiste cargarlo con alguien de tu
estatura...Mido 20 centimetros menos que ustedes. Era con otro jno conmigo!
Te dije que no aguantaba desde que la sacamos del auto te dije que no lo
aguantaba, que se me iba a caer...

Padre.- Era tu deber...

Roque.- Se nos cay6: jMamd cayé muerta y desnuda a los ojos de todos!

Padre.- jFue culpa de Rodolfo!

Roque.- Qué pena me das papa. Nunca he entendido como haces para quedar siempre
mal.
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Padre.- Te falta vivir Roque... la vida es un infierno... a veces uno cambia de diablo,

pero sigue siendo el mismo infierno.
XV.

La montana.

Matus estd sentado en el piso. Tiene una flor silvestre en la mano. Roque en cuclillas

frente a él.

Roque.- Vamonos.

Matus.- ;Y tu quién eres?

Roque.- Hablas en serio.

Matus.- ...

Roque.- Soy Roque. Tu hermano.

Matus.- jRoque! Y mi mama4.

Roque.- No... vamonos.

Matus.- Mi mama dijo qué la esperara aqui.
Roque.- Si es un juego, no es divertido.
Matus.- Te ves distinto.

Roque.- ;Qué traes Matus?

Matus.- (Rie) Yo no soy Matus. Me llamo Rodolfo.
Roque.- ;Y cuantos afios tienes?

Matus.- Uno menos que tu... 9

Roque.- Ya te dio esa madre...;Como decias?... Demencia
(Coémo te ayudo Matus?

Matus.- jQue no soy Matus! Deja de hablar raro.
Roque.- ;Y el pato?
Matus.- ;Cudl pato?

Roque.-Pinche Rodolfo.

... No me hagas esto ahora
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Matus.- ;A donde fue mi mama?

Roque.- Me mand¢ por ti, para que fuéramos a la casa.

Matus.- Ah.

Roque.- Vamos.

Matus se levanta.

Matus.- Me siento mareado.

Le da la mano a Roque. Roque, piensa si tomarla o no. La toma. Avanzan.
Matus.- Quiero subir esta montafia. ;Qué hay arriba?

Roque.- No lo sé. Més arboles. Vamonos.

Matus.- Seriamos los primeros ;Te imaginas? Debe haber animales que nadie ha visto.
Como el que nos encontramos jte acuerdas?

Roque.- No.

Matus.- Si el que nos encontramos atras del terreno de mis tios...el que estaba llen6 de
arboles de naranjas. Era un pato negro con la cabeza verde...;No te acuerdas?

Roque.- Claro. Si. Lo habia olvidado.

Matus.- Tenia su ala rota. Y lo llevamos al veterinario, y yo le dije que era un pato
unico en el mundo y el doctor me dijo que si.

Roque.- Cierto....cierto.

Matus.- Y seguro alld arriba estdn otros animales secretos. ;Cudndo vamos?
Roque.- Manana.

Matus.- ;Lo prometes?

Roque suelta a Matus. Medita un poco.

Roque.- ;Conoces los patos shnauzer?

Matus.- ;Esos son perros no?

Roque.- También. Pero estos son patos.

Matus.- No.
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Roque.- A lo mejor es un cuento. Pero dicen que solo arriba los puedes encontrar. Son
una especie perdida ; Vamos?

Matus.- Pero mama dijo...

Roque.- ;Quieres ir o no cabrén?

Matus.- jAh! Dijiste una groseria.

Roque.- Rodolfo. Vamos. Se lo prometi a alguien.
Matus.- No lo sé.

Roque.- Mama nos espera arriba.

Matus.- ;En serio?

Roque.-Vamos.

XVI.

Oficina de Matus.

Matus termina de teclear. Lee en voz alta lo que acaba de escribir.

Matus.- ...A veces cambiamos de diablo, pero sigue siendo el mismo infierno. Roque
recuerda la frase que le heredo su padre, mientras sus piernas apresuradas lo
llevan a dar vuelta en ese pequeiio callejon lleno de basura. Algunos metros
atrds de él, a toda velocidad, dos policias novatos le siguen la pista, uno de
ellos por la carrera pierde su gorro, el otro un poco mds listo presiona el
gorro contra su cabeza mientras corre. El callejon estd cerrado. No existe
forma de escapar. Observa frente a él, un cumulo gigantesco de basura llena
de frutas podridas, entonces, hasta ese momento percibe el hedor como un
latigazo al sentido del olfato. Una rata que ha perdido el miedo a ser vista,
mordisquea los restos de una pera. Roque escucha los zapatos de los policias
chocando contra el asfalto. Decidido se sumerge en esa podredumbre. Un
peloton de moscas alza el vuelo y producen un concierto de zumbidos. Roque
siente como todo su cuerpo es cubierto por varias texturas hiimedas, busca no
ensuciar su rostro pero es imposible, se embarra por descuido con unas sobras
irreconocibles de comida. Ya cubierto, se queda quieto. Las moscas regresan
al mismo punto de donde partieron y hacen silencio. Pareciera que Roque es
una pieza que pertenece a este pequerio sucio universo. Inexplicablemente
encuentra una indescriptible comodidad. Como si volviera al iitero, incluso el
se acomoda en posicion fetal. Descansa.

Los policias se detiene un segundo en ese callejon. Observan brevemente,
descubren a la rata. Que los observa retadora. Roque duerme y no respira. La
rata no quita la vista de encima. Los policias siguen su carrera sin sentido. El
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sonido de su carrera se pierde poco a poco. Roque todavia por unos instantes
se queda ahi. El cumulo de basura y mugre se mueve. Roque emerge. Estd todo
manchado. Como un recién nacido. Suena la alarma de su celular. En acto
mecdnico saca de sus bolsillos un celular blanco que contrasta con todos los
colores piitridos a sus alrededor. En la pantalla del celular lee el siguiente
mensaje: “Fue nifia”.
XVII. Casi la cima de la montaiia.

Roque camina, mientras lleva a Matus de la mano. Matus se detiene.

Roque.- {Qué pasa?

Matus.- (Respira con dificultad) Estoy cansado.

Roque.- Ya falta poco.

Matus.- Me duele mucho el brazo y la pierna ... me siento mal.

Roque.- Ya falta poco. Rodo. No te rindas ahora.

Matus.- ;Por qué no regresamos mafiana? Ya estd oscureciendo.

Roque.- Manana ya no puedo.

Matus.- Pues la proxima semana... de veras me siento mal.

Roque.- Ven, apdyate en mi.

Matus.- Estas bien chaparro.

Roque.- Estas pesadito.

Matus.- ;Y como es que mama pudo subir hasta alla?

Roque.- Mama siempre hizo cosas raras.

Matus tropieza. Roque trata de sostenerlo pero el peso le gana y va al piso con él.

Roque.- Fijate en donde pisas cabrén.

Matus.- No me digas groserias.

Roque.- Pues no seas pendejo.

Matus.- No me digas asi.

Roque.- pues no seas pendejo
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Matus.- | Y ti no seas ratero!

Roque.- ;Qué?

Matus.- Nada.

Roque.- No, j;Qué dijiste?!

Matus.- Vi lo que hiciste... Te robaste la patineta.

Roque.-...

Matus.- No les dije porque te iban a meter a la carcel.

Roque.- Me viste.

Matus.- Me dio mucha pena verte. ..

Roque.- Me hubieras acusado...

Matus.- Eres mi hermano mayor. No te puedo acusar. Vamonos ya.
Roque.- Ni madres. No te voy a decepcionar. Andando.

Matus.- No quiero. De veras mi pierna estd débil.

Roque.- ;Qué tiene?

Matus.- No lo sé... no tiene fuerza.

Roque.- Acuérdate de los patos shnauzer, seremos los primeros en conocerlos.
Matus.- Pero ayidame.

Roque carga casi en su totalidad a Matus. Haciendo un esfuerzo extraordinario. Van
Jjadeantes los dos.

Roque.-Ya casi. Son solo otros 500 metros.
Matus.- Ya me aburri.

Roque.- ;Quieres jugar?

Matus.- No.

Roque.- Bien. Yo pregunto, ti contesta...

Matus.- No.
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Roque.- ;Qué te gusta de mam4?

Matus.- Me abraza.

Roque.- ;De papa?

Matus.- Igual.

Roque.- ;Te abraza?

Matus.- Mama no regafia.

Roque.- Tienes razon. Ay pinche Rodo como pesas!
Matus.- ;Ya llegamos?

Roque.- Tu papd nunca me abrazo.

Matus.- Tt solo hablas con mama.

Roque.- Nunca.

Matus.- Papa te abraza en las noches y te da un beso en la frente. Y te cobija.
Roque.- Cillate.

Matus.- Hace tarea contigo.

Roque.- Hablas como un pinche retrasado mental.
Matus.- ...

Roque deja a su hermano en el piso no puede mds.
Roque.- {Me abrazé?

Matus.- Si. Regresamos.

Roque.-...

Matus.- Roque.

Roque.- ;{Qué no era mam4?

Matus.-...

Roque.- Falta muy poco.
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Matus.- Ya no quiero seguir.

Roque.- Yo tampoco, estoy muerto... mira... /,cOmo esta tu otra pata?
Matus.- Yo no tengo pata.

Roque.- Tu pierna. ;Como estd tu pierna izquierda?

Matus observa sus piernas, no sabe a cual se refiere. Se sefiala la izquierda.
Roque.- Si, esa.

Matus.- Ah. Bien. ;donde estd mi mama?

Roque.- ;Puedes saltar sobre esa pierna?

Matus se pone de pie, con esfuerzo. Salta en su lugar. Levanta el pulgar izquierdo
dando a entender que si puede.

Roque.- Perfecto. Mira, es muy sencillo, yo hago 1o mismo. Salto con un pie. (Lo hace)
Ahora... jmaricon el tltimo!

Comienza la carrera hacia la cima, Roque lleva la delantera, pero es alcanzado por
Matus. Matus al rebasarlo empuja a Roque, el cae y divertido le sigue el juego. Van
hombro a hombro, mientras rien.

Llegan a la cima. Roque celebra escandalosamente. Matus lo observa confundido.

Roque.- jA huevo, No te fallé... agiievo. No te fallé!... ; y ti por qué no celebras
pendejo?

Matus.- Me orine.

Roque.- Me vale madre carnal. jSalta! jSalta conmigo Chagoyan! ;Lo logramos!

Matus salta como puede. En uno de esos, pisa mal y cae golpedndose con el piso.

Matus.- Te dije que me siento mal!

Roque.- Ya pues, perdon

Suena el celular. Roque observa el celular y contesta.

Roque.- jLo logré, hija, lo logré!... ;Como? ... ;Estds bien? Tranquila Mago, tranquila.
No pelees con ellos. Papa va a ir por ti. No llores nena...;Pinche negro,
quedamos en algo! ;Patrén?... tranquilo patron. No se enoje. Ya tengo su
dinero. Se lo juro. No queria huir patrén. Las maletas son porque... jSe lo juro!

No la toque por favor. ;En donde estd?... el dinero estd en casa de mi hermano,
voy por €l y se lo llevo. No tardo. No, no le estoy mintiendo. No le mentiria
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con mi hija ahi. Déjela ir. ST no me cree vaya por él. La direccion es:... si yo sé
qué usted lo sabe. (Va para alld? Ok. No sefior no hay sorpresas. Espero su
llamada... no toque a mi ni...

Se corta la comunicacion.

Matus.- ;Qué eso que tienes en las manos? ;Y mama?

Roque.- Rodolfo... esctichame. En tu zapato, tienes una bolsita, scala y damela.

Matus.- ;Y mi mama?

Roque.- Esto es importante...

Matus.- Mi mama.

Roque.- jQuitate el puto zapato!

Matus comienza a hiperventilarse.

Matus.- Me falta aire...

Roque.- El zapato, cabrén jEl zapato!

Matus, sin sentarse levanta el pie y trata de quitarse el zapato, pero al hacerlo de esta

manera, el peso le gana y cae estrepitosamente. Su cuerpo por un lado y el zapato por

otro . Roque congelado, lo observa.

XVIIL

Matus lee en un papel.

Matus.-Un cristal imperceptible divide a Roque de la suave presencia de su pequeria
hija. Quién a pesar de compartir cuarto con decenas de nifios, Roque se
identifica inmediatamente. Esa pequeria de color rosa es la inica que tiene los
ojos abiertos, y brillan como dos perlitas de obsidiana, o al menos asi lo ve
Roque que pone su mano aun sucia sobre la pared invisible. El enamoramiento
que le ha causado esa imagen no le permite darse cuenta que detrds de él, dos

borrosas siluetas uniformadas de azul se acercan, una de las siluetas le toca el
hombro...

XIX. La cima de la montana.
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Matus, sin sentarse levanta el pie y trata de quitarse el zapato, pero al hacerlo de esta
manera, el peso le gana y cae estrepitosamente. Su cuerpo por un lado y el zapato por
otro . Roque congelado, lo observa. Un hilillo se sangre comienza a salir de la cabeza
Matus.Matus trata de levantarse pero no puede, respira violentamente. Roque con una
sorprendente calma se hinca frente a Matus. Se quita la camisa y la pone detrds de su
cabeza.

La camisa se empapa de sangre inmediatamente.

Roque.- Rodo. No me chingues. No me hagas esto.

Matus.- Tengo miedo. No veo.

Roque.- No sé como ayudarte. No me chingues Rodo.

Matus.- Mi mama sabe. Aire...no puedo respirar...

Roque.- ;{Que hago carnalito?... ;Qué hago?

Matus.- Me quité el zapato. El zapato. Tengo frio.

Matus toma el zapato. Revisa dentro del zapato.

Roque.- Matus, ; Donde est4 el papelito?

Matus.-No hay patos. No hay patos. Frio.

Roque.- El papelito con el numero Matus, por favor...

Matus.- No sé, no sé.... Aire...hermanito. Veo...

Roque le quita rdapidamente el otro zapato, busca, encuentra el papelito. Siente que el
alma le vuelve al cuerpo.

Roque.- jAqui esta!... aqui estd. Aguanta carnalito...Ayuda...jAyuda!l... aguanta
Matus... No me hagas esto. Van a pensar que yo te maté... aguanta... Solo
dame unas horas... jAyuda!

Matus.- (Susurrando) Pato shnauzer.

Roque.- ;Qué?
Matus sefiala un punto. El pato estd frente a ellos.

Matus.- Pato shnauzer.
Roque.- Pato shnauzer.

Matus.- Nosotros lo descubrimos. Frio.
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Roque.- (Al punto del llanto) Tranquilo mi brillante escritor, tranquilo. ..
Matus.- Mama4.
Roque.-Ya viene, no tarda...

Matus abraza con desesperacion a Roque. Y se miran a los ojos, se percibe un aire de
complicidad.

Roque.- Tu nombre es Rodolfo Chagoyan, pero te pusiste Matus. Eres escritor, muy
bueno, Papd y mama te quieren un chingo... eres simpatico, eres listo...

eres mi hermanito.

Lentamente afloja el cuerpo. Muere. Roque lo aprieta a su pecho y llora en silencio. El
pato se acerca a los muchachos.

Suena el celular. Roque se limpia las ldgrimas. Respira, se tranquiliza. Su semblante
cambia. Contesta.

Roque.- Si patron. . .El dinero... si, no hay trampas. Esta en la caja fuerte. ; Ya lo vio?
La combinacién es... Antes quiero hablar con mi hija.. Por favor... ;Estés
bien? En cuando tengan el dinero sales corriendo a la calle y le marcas a tu
abuelo. El sabrd que hacer. Si te tratan de agarrar le pegas donde te dije. Pero
debes... Si senor. No sefior no hay trampas. Le doy el numero y suelte a mi
nifa...Si patrén confié en usted, el numero es: 07-02-99... (es el dia que naci6
mago...) jAbri6?! (A Roque se le doblan las piernas)... si, si cuéntelo....
Pinche Matus qué esté completo... ;Si? ;Completo?... ;Si!... no, dé¢jela por
favor, déjela que corra... Gracias...es cuenta saldada. Bien sefior. Si, se lo
prometo... pero déjela ir... déjela ir.

Se corta la comunicacion.

Roque.- Corre mago, corre.

Se pone de pie. Observa a su hermano muerto.

Roque.-Voy a regresar por ti te lo prometo

Se aleja corriendo. El cuerpo se queda solo.

Roque regresa.

Roque.- Ok, te llevo abajo.

Como puede lo levanta y lo carga sobre sus hombros.

Roque.- Todo fuera como esto... Puto si no nos sigues pinche pato.

El pato los sigue. Suena el celular.
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Roque.- Si, bueno. Papa.
Epilogo.

Matus.- El enamoramiento que le ha causado esa imagen no le permite darse cuenta
que detrds de él, dos borrosas siluetas uniformadas de azul, se acercan, una de
las siluetas le toca el hombro. Roque los ve de reojo, siente como el alma es un
globo desinflandose. — ;Cual es el suyo? Pregunta la silueta mds alta.
Entonces Matus voltea y se encuentra inesperadamente con un rostro amable.
Roque duda y responde — es nifia, la de los ojos negros. — es hermosa. Habla
la otra silueta. — Y no le parece amigo que esa niiia merece conocerlo baiiado
y limpio. ;Qué mugres son estas? Roque, por primera vez estd de acuerdo con
la policia. Es que trabajo en limpia publica. Dice Roque esperando un
milagro- Solo queria conocerla...los hombres azules inician su salida. Uno de
ellos da vuelta y pregunta: ;Ya sabe como se llamard?. El nombre le viene de
pronto. Roque responde sonriendo- Mago.

Oficina del padre.
El padre estd sentado. De pie y frente a él Roque. Tiene una mufieca en los brazos.

Padre.- Da gracias al cielo que Magaly naci6 lista como el abuelo. Creo que ya
aprendiste. Pusiste a Magaly en peligro de muerte... ;Eso querias?

Roque.- Te agradezco lo que hiciste, pero esos son mis asuntos. Y si. Si te importa...
me sali para siempre de eso. Tu deberias hacer lo mismo...

Padre.- Aligéreme el tono de su voz. Que si no hubiera sido por mf{ ahorita estarfas en la
cércel por el homicidio de Rodolfo, estaba todo puesto para ser la escena del
crimen. Si no fuera por mis contactos...

Roque.- Tiene sus ventajas ser hijo de un padre corrupto...

Padre.- Lo que sea, por salvar a un hijo... creo que ya lo comprendiste ;No?

Roque.- {Podemos pasar a lo siguiente...?

Padre.- Pero bueno. T viniste por el testamento de Matus y como yo soy un
profesional, te voy a informar muchachito.

Roque.- De todos los pinches notarios del mundo, tuvo que escogerte a ti...

Padre.- ...Quiz4 la tltima voluntad de Matus es que... no sé... Retomdramos... el
contacto. Ya sabes que yo respeto mucho esas cosas...

Roque.- Matus se fue sin despedirse de ti.

Matus.- Me importaba mas que ustedes arreglaran lo suyo... la vida es dura Roque.
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Déjame ayudarte con Mago.
Roque.- Asi estd bien. Yo soy su padre. Respondo por ella.
Padre.- No se vale, Roque. Esto es entre td y yo.
Roque.- Asi estd bien.
Padre.-Pues bien, como sabes Rodolfo Chagoyan decidi6 dejar toda su fortuna (que
tampoco es tanta) a nombre de Magaly Chagoyan. Solo firma aqui como su tutor

y es todo.

Roque pide una pluma para firmar. Firma, y en un acto reflejo, se mete la pluma en el
pantalon. Se da cuenta, y apenado la devuelve. Se mete el cheque a los bolsillos.

Roque.- Bueno. Pues...adi6s ;No?
Padre.- Nos vemos en el funeral de tu hermano.
Roque.- ...

El padre ofrece la mano a Roque. Roque la estrecha. Roque da la vuelta y comienza su
salida. Subitamente. Se detiene.

Roque.- Papa... ;Tu me abrazabas en las noches... mientras dormia?

El padre guarda silencio, su expresion no ofrece respuesta alguna. Roque da la vuelta.
Padre.- Roque...

Roque.- ;Si?

Padre.- Este... ;Coémo le vamos a hacer para cargar el ataid de tu hermano?

Roque.- ... Se me hace tarde.

Padre.- Roque...

Roque.- Dime.

Padre.- Si.
Oscuro.

A mis hermanos y nuestras aventuras.
México D.F- Julio/ 2010
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