

NUBE .

Por Saúl Enríquez.

¿Quién extraña a las pequeñas cosa que se fueron?

*Si un mural de guerra, por ejemplo pierde a su héroe central, un
hombre con la espada en alto,... solo veríamos hombres asustados
corriendo sin rumbo.*

Un niño con uniforme y mocos en medio de un patio de la escuela

Estoy en el centro del patio.

El patio de mi escuela.

Cemento.

Si alguien me mirara desde el cielo

Apenas vería un puntito en un rectángulo.

Risas.

Risas se escuchan desde los salones.

Aquí.

Se siente aquí.

Comienza como un pellízco,

como un piquete de avispa que se hace grande y se atora aquí.

Y siento que me ahogo, que me arden los ojos...

aprieto los puños, siento que voy a explotar y después...

Cierra los ojos, aprieta los puños.

Piso.

Patio. Piso...Cemento.

Salón. Astabandera.

Campana.

Silla.

Cancha. Cielo.

Pared.

Pared.

Pared.

¡Puerta!

Hormiga. Hormiga. Hormiga.

¡Mosca!

Mocos.

Mocos...

manos.

Camisa.

Piso.Cielo. Patio. Piso...Cemento. Salón. Astabandera. Campana.

Silla. Cancha.Cielo.

Pared.

Pared.

Pared.

Hormiga.

Portón.

¿Qué es eso?

Esto sí es raro.

Apareció... como llegan las moscas o como balonazo en la hora del recreo.

Sin que lo esperes.

Ahí está.

Afuera del portón negro de la entrada de la escuela.

Parece que me mira.

Atraviesa como fantasma el portón.

Uy.

Viene hacia mí.

... Ya está adentro de la escuela.

Flota ... Flota... Flota. Ahí viene.

Una... bolita

Una bolita chiquita de vapor... o algo así.

Chiquita, blanca y redonda... esponjocita.

El niño se mueve varias veces.

La nube lo sigue.

Hola.

¿Qué quieres?

No responde... ¿Hablas?

¿Tienes voz?

¿No? Ya me voy.

Adíos...

Esta cosa me sigue.

Me sigue sin que yo se lo pida.

Voy a la tienda a comprar churros con chilito. ¡Adiós!

No me la puedo quitar, me sigue...

Me da unos chu/

"No son horas para vender churros con chilito."

¿Cómo supo?

Siempre lo pides.

Ah. Pero es que tengo hambre.

"No son horas"

Tengo mucha hambre.

¿Quieres una manzana?

No.

"Entonces no tienes hambre. Vete a tu salón"

Chale. Todas las horas deberían de ser de churros con chilito y limón. ¿No te parece?

Te hubiera gustado. ¿Puedes comer?

No hablas.

Bueno... Tengo que ir a hacer pipí.

La nube lo sigue.

¿Tu quieres entrar?

Pasa.

¿No?

Bueno, al menos ya sé algo. Eres niña porque no quieres entrar al baño de los niños.

¿Sabías que al baño de las niñas huele más feo que el de los niños?

Lo juro por mis churritos con chile.

Bueno. Espérame en lo que hago pipí.

Se escucha al niño silbar.

Escuchamos el chorrito de pipí.

Hice mucha pipí... ¿Tú puedes hacer pipí?

¿Te puedes hacer pelota?

¿No?

¿Elefante?

Uy, qué chafa.

Entonces no puedes ser una nube.

¡Ya sé lo que eres, eres un pedito!

No. No es un pedito porque no hueles mal.

Hueles a... Hueles a...

Hueles bonito.

A agua.

Déjame verte. Tampoco estamos seguros que seas una nube porque las nubes están arriba y tú estás... aquí. O ¿Te perdiste? ¿Te caíste? ¿Y si me subo al techo y esperamos un viento y de ahí, vuelas?

¿No?

¿Dónde viven las nubes? ¿En otra nube? ¿Tienes casa nube?

Si eres nube eres una nube bebé por eso no hablas... ¿vives con tú mamá? Porque eres una nube chiquita... Una nube bebe perdida.

Las nubecitas como tú necesitan que las cuiden y más si no sabes hablar...

Yo una vez me le perdí a mi mamá.

Pero le hice caso, me dijo:

Si un día me pierdes de vista. No te muevas, No-te-muevas-. Espera en el lugar que te perdiste. No te asustes. Ten calma y espera donde estés. Y te prometo que voy a regresar por ti. Me dejo de llamar tu madre si no regreso.

Y sí. Regresó por mí.

Lloraba.

¡Me abrazó tan fuerte que sentí que me exprimía como limón!

Pero se sentía bonito.

Ya después me regañó.

Sí...

Me arden los ojos.

Me arden mucho los ojos.

Cierra los ojos, aprieta los puños.

Piso.

Patio. Piso...Cemento.

Salón. Astabandera.Campana.

Silla.

Patio. Piso...Cemento.

Cemento...

...

... ya pasó.

Tú debiste esperarla en el lugar que te perdiste. ¡Ahora tu mamá no me va a encontrar y ya no la vas ver nunca!

¿Eres bebe o qué?

Es que si no hablas, no puedo ayudarte. ¡Necesitas hablar!

¡Háblame!

¡Dime algo!

Si no me dices te vas a tener que ir. Te voy a contar hasta 5.

1, 2, 3, 4...

La nube se va.

¡Ok. Te puedes quedar!

La nube regresa.

Que bueno que regresaste nube bebe...

El misterio es, ¿por qué estás abajo nube bebe?

Veamos. A lo mejor, las nubes duermen en las montañas y en la mañana suben y vuelan y le dan la vuelta al mundo, como hormigas corriendo alrededor de un pelota.

Te quedaste dormida, no viste a tu mamá y...

¿Tú no sabes volar? o ¿Tienes miedo de volar?

No quieres hablar ...Entonces me voy.

¿Por qué me sigues?

Es porque te sientes sola ¿verdad?

Bueno, está bien.

¿Quieres ser mi amiga?

La nube asiente.

Ahora somos amigos. Ya me puedes seguir.

Mocos. Dedos. Camisa.

Mocos. Dedos. Pantalón.

A mi abuela no le gustaría que fuera tu amigo.

Ella cree que las nubes sacan mocos.

Cuando mira nubes grises en el cielo, me dice:

"Tápate niño que te van a salir más mocos".

Siempre traigo mocos... Me limpio, y me salen... ¿Ves? me limpio, y me salen... ¿Ves?

Pero no es por ti. Siempre traigo mocos.

Una niña me dice El moco.

Es una niña horrible, espantosa...

"El moco. Asco. El moco." Me dice.

No da risa.

A mí no me da risa.

Se sienta atrás de mí y siempre me molesta.

"Un niño lindo como tú debe tener la nariz limpia."

¡Yo no soy lindo!

Me persigue con papel que arranca de mis libretas

Y me aprieta muy fuerte.

¡Hasta la última gota! Dice.

Hoy arrancó la hoja en donde estaba haciendo un dibujo de mi mamá
y con ese me

quería limpiar.

No me alcanzó.

Me quitó mi dibujo...

Tampoco me gusta la medicina.

Ni cosas que te meten por la nariz.

Otro niño me dijo que era mi cerebro que se me estaba saliendo
poco a poco.

Yo creo que debo tener un cerebro muy grande.

Me gusta estudiar pero a veces no entiendo nada.

La maestra es enojona e impaciente.

Hoy me sacó del salón.

Quiere que trabaje pero me saca del salón.

"Tienes mocos, puede ser la enfermedad",

Yo no tengo la enfermedad.

"No sabemos" "No sabemos". Es para cuidarnos todos.

Me mandaron a la dirección pero la maestra dijo...

Que vaya al patio.

Y me mandaron aquí...

Al patio vacío...

Dicen que iban a hablar a mi casa... Pero nadie va a contestar.

Me duele la garganta.

¿Eres una enfermedad?

No. No creo.

Es que dicen que la enfermedad está en el aire.

Pero tú no eres la enfermedad.

Si no eres una nube, entonces eres un pedito... pero un pedito bueno.

Un pedito que huele bien.

Yo le dije a mi papá que me iban a sacar del salón por mis mocos.
Que los mocos estaban prohibidos en el salón.

No me creyó.

"Pues limpiate bien. Para que no vea la maestra."

Lo hice, pero el papel ya estaba muy mojado y lo tuve que tirar.

Antes se lo acerqué a la niña que me dice moco.

Lo puse sobre su mano.

¡Uy. Moco. Asco. Moco. Asco!

Sí me dio risa.

Corrió por todo el salón y y

Y entonces me sacó la maestra.

La leona casi se acaba el gel para manos.

Así le digo yo.

Tengo hambre.

¿Tú tienes papá?

Yo sí.

¿Mamá?

Yo sí tenía... Es que... es que

¿Me dejas olerte otra vez?

El niño abraza a la nube.

La nube saca dos gotas.

Uy, creo que te apreté demasiado.

¡Mira! ¡Dos gotas!

¡Entonces si eres una nube! ¿Vas a llover? ¡Lo sabía!

¿O te estás haciendo pipí?

¿Tienes miedo?

No. Son gotitas de lluvia. Estoy seguro.

Suena la campana de la escuela.

¡Tan! ¡Tan! Than!

¡La campana!

El llamado para la locura.

Disparan pelotas por todos lados.

Los niños gritan, estampida de borregos.

Lobos, osos y conejos uniformados.

Zapatean.

Bajan las escaleras empujando a las niñas.

Las maestras primero, empujan.

Amablemente pero empujan.

¡Todas quieren churritos con chilito!

¡Los niños, te van a ver!

Te van a querer tocar y jugar y lamer y montar.

Tú no sabes cómo son, tienes que esconderte.

Mira ahí vienen todos. ¡Vuela! ¡Vete! ¡Shu! ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos?

Mocos, mano, pantalón,

Mocos, mano, camisa

Mocos, mano, cabello.

Mocos, mano, pantalón,

Mocos, mano, camisa

Mocos, mano, cabello.

¡Ahí viene la niña que me dice el moco!

¡Me señaló! ¡ya me vio!

Tengo que esconderte. ¡Vuela!

El niño trata de escapar pero la nube lo sigue.

Él se esconde detrás de la nube.

Bueno, escóndeme tú. ¡Que no me vea!

Avísame cuando la niña se haya ido.

Es la que tiene todo el cabello revuelto.

Sí, la que parece león.

¿Ya se fue?

No la veo. ¿Ya se fue a la tienda?

Siempre va la tienda a pedir dinero a otros niños.

Si no le dan, les pega.

Con el puño.

Antes yo no traía dinero

Pero ahora si traigo.

Mi papá no me hace lunch.

La leona, ya se formó en la fila... Qué raro, ella no hace eso,
siempre empuja a todos.

¡Ay no, la maestra! ¡ahí viene mi maestra!

Mocos, mano, pantalón,

Mocos, mano, camisa

Mocos, mano, cabello.

Escondeté detrás de mí o te va a correr.

Me está llamando. Haz como que no la ves.

Escóndete, hazte bolita.

Vamos a escapar poco a poco. Sin que se de cuenta.

Paso de lado,

Paso de lado,

Moco.

Línea. Salto.

Paso de lado.

¡Más rápido!

Moco. Línea. Salto. Moco. Línea. Salto. Moco. Línea. Salto.

Está con la directora.

Nos señala como policía.

No voltees. No te ha visto. Escóndete bien.

Hazte lo más chiquita que puedas.

Bien hecho.

Ya no nos ve.

Aquí en este escondite no nos ve.

La maestra es mala, mala, mala... Corre a todos los que no son de la escuela. Traje a un perro, lo corrió, un gato se lo llevo a su casa, una lagartija, gritó y la aventó por la ventana. "Allá es su casa" me dijo. Traje un ratón...

Desapareció de mi mochila...Ese sí quién sabe dónde quedó.

Va a pensar que yo te traje.

¡Ay, no! Ahí viene, hazte chiquita. Muy chiquita.

"¿Alguien puede venir por ti?¿Qué escondes?"

Nada.

No vaya a ser otro animal ponzoñoso.

Se lo juro que no.

Ya le hablé a tu papá, no puede venir por ti. Le llamé a tu mamá pero creo que apagó su teléfono.

¿Alguien más a quién le pueda llamar?

No.

¿Cómo sigues de tu escurrimiento nasal?

¿De qué?

De tus moquitos.

Saliendo maestra, saliendo.. ¿Verdad que no es mi cerebro?

No entendí.

No, nada ya. Bueno adiós..

Alto ahí.

Mira, por protocolo sanitario, tú no deberías estar en la escuela. Bueno, obviamente no te vamos a correr. Te vas a quedar aquí, pero con precauciones. A ver, Abre tus bracitos. No, a tus costados. Bien. Te pido mantente a esa distancia de tus compañeros para que no los vayas a contagiar"

Ya sé.

Espérame. ¡Señor. apárteme tres tacos dorados! ¡Y agua de jamaica por favor! ¡Sí, sin azucar! ¡Muchas gracias! ¿Cómo? Pastel No, no, estoy a dieta. ¿Cómo? Ándele pues, un cachito.

Ya me dio más hambre.

Te voy a pedir que hoy no juegues con tus amigos ni te acerques a la tienda porque ahí están todos los niños. ¿Me entiendes?

Pero yo quería churros con chilito...

Bueno, ya me voy. Al ratito intento llamar de nuevo a tu mami.

Maestra. No le llame a mi mamá. No le va a contestar.

¿Por qué dices eso? ... ¿Qué escondes detrás? ¿Un globo?

¿Qué? No. Nada. No. No. Es... es... es un pedito...Me eché un pedito.

La maestra se aleja un poquito.

¡Ucha! ... Ya está mi desayuno. Espérame aquí. ¡Ya voy panchita!

¡Corre! ¡Tenemos que escondernos!

¡Ahí viene la Leona! Viene hacia acá. Trae comida en la mano ; Me los va a embarrar en la cara!

¡Corre! Ya sé, tengo un escondite, pero solo ha y espacio para mí.

Te tienes que hacer muy chiquita.

¡Vamos!

El niño y la nube, corren.

Es aquí.

Una pequeña puerta de metal,

está abierta.

Solo se cierra si tú estás adentro

¿Ves?

Te dije que era pequeño.

Aquí duermen las escobas y los plumeros.

Los trapeadores.

Huele a piso limpio.

Está oscuro pero nadie entra aquí.

Dicen las niñas que hay un fantasma... pero no.

Tranquila.

Te salvé la vida.

Acomodate aquí... eso.

Perdón, es que nunca recibo visitas.

Eres tan blanca.

Te vas a ensuciar.

Achú.

No sé porqué siempre que estoy aquí me salen más mocos.

¿A ti no te salen mocos?

¡Achú!

Sí. Está oscuro, pero aquí me siento seguro.

¿Escuchas nubecita?

Sí. No se escucha nada.

No hay maestra ni niños gritones.

Me gusta imaginar.

Me gusta imaginar a mi mamá.

Me gusta pensar en sus manos... su sonrisa

Pero tampoco me gusta porque siento... como decirte...

Me duele. Me duele aquí.

¿Quieres pensar en tu mamá?

O puedes hablarle, aquí no te escucha nadie.

Te entiendo... Yo tampoco puedo.

...

¡Ya te escuché! Haces un ruidito pero muy, muy bajito... como si le hablaras a un gato...bichu,bichu,bichu.

Já. Ya te oí.

Bichu, Bichu, bichu.

Pero no te entiendo.. ¿Así hablan todas las nubes?

Bichu, bichu, bichu.

¿Allá en el cielo qué se escucha?

¿Se escucha lo que decimos aquí?

No ¿verdad? Está muy alto, a menos que gritáramos.

Si tú fueras una nube que sabe volar te daría una cartita.

Pero no sabes volar.

Me gusta esconderme aquí. Cuando me sentía triste o muy enojado, me metía debajo de la camisa de mi mamá. Me pegaba a su panza y cerraba los ojos... y sentía su calor y su olor... y ya, dejaba de llorar.

Una vez lloré en el salón y todos me molestaron... y ya no lo hago.

Luego siento que voy a llorar en medio de la clase, o cuando juego fútbol... bueno, no lo juego, pero lo miro.

Cuando tengas ganas de llorar, piensa en otra cosa.

Yo miro y digo los nombres de las cosas en voz alta y así, ya se me quita... Confundo a mi cerebro

Aunque a veces me duele aquí.

Mi papá dice que soy muy sensible...

No se qué quiera decir eso, pero...

Ahora ya no lloro.

Mira, ahorita tengo ganas de llorar y ya no puedo...

Yo creo que yo no tengo lágrimas. ¿No te pasa?

¿Te puedo oler?

Hueles como a agua... como lágrima.

¿Te puedo abrazar?

Varios golpes en la puerta.

Moco ¿Estás ahí?

Moco ¿Estás ahí?

Es la leona... Shhh no digas nada, no digas nada...

Moco, Yo sé que estás ahí. Sal. Te voy a contar hasta 10 y si no sales...

¡Moco! ¡Sal!... Te traje unos churros con chilito, sé que te gustan. Te los compré con el dinero que le quité a Raulito Jimenez. Les puse mucho chile como te gustan.

¡No le creas, es un truco! ¡Quiere arrancarme mi nariz!

¿No vas a salir? Oye. Tregua. No te voy a hacer nada. Quiero platicar contigo.

¡No voy a salir! Tengo una nube que puede atacar y sacarte sangre.

Sí como sea. ¡Sal ya!

¡No voy a salir!

¿En serio no quieres churritos con chile? ¿Quién puede resistirse a ellos en agüita de limón y chile? Traje limón extra. Están escurriendo...

Ah, qué Mala... sabe mi punto débil.

Oye, moco... yo solo quiero hablar contigo. Vi tu dibujo... El de tu mamá... Quiero hablar contigo.

¡Vete! ¡No quiero hablar!

Te voy mandar papелitos debajo de puerta. ¿Ok? ¿Ok?

Aquí está muy oscuro, no puedo leer.

La nube ilumina el pequeño cuarto.

No, no quiero leer.

La nube se ilumina más.

Está bien... me hubieras dicho antes que hacías eso.

Pásame el papelito. Oye... ¿No caben los churritos con chile?

No.

Bueno, mandame los mesajitos pero si son groserías no las voy a leer.

Ok, Moco.

Comienza a pasar papelitos debajo de la puerta.

Un papelito por mensaje

El niño los lee.

1.-Hola.

Hola.

2.- Vi tu dibujo.

3.- El de tu mamá volando al cielo.

...

4.- Y el ataúd.

5.- Está muy gacho

Ya vete.

5.- De la chingada.

Te dije que no iba a leer groserías.

6.- También se fue mi abuelito...

7.- Él me hacía mis trenzas.

8.- Se murió

9.- Por la enfermedad.

¿Te dolío?

7.- Mucho.

8.- Lloré mucho.

¿Y luego?

9.- Y luego no

10.- Pero después sí.

11.- Despues dejas de llorar y se te olvida.

12.- No se te olvida, pero ya no lloras.

...

13.- ¿Sigues ahí?

14.- ¿Por qué no sales?

La nube brilla intermitente. Por primera vez está en el piso.

Porque tengo una nube. Una nube que está solita. Que no le gusta hablar. Que creo que ya no sabe volar. Y no sé qué hacer con ella. No le gusta que la vean, pero tampoco me dice lo que le pasa. Solo flota... por aquí y por allá. Me desespera. Es blanca pero por dentro... por dentro tiene rayos y truenos y un montón de agua... Un montón de agua. pero no sabe dejarlos salir.

15.- Abrazala hasta que se exprima.

¿Y si le duele?

16.- No puede volar porque está gorda de agua.

Pero.

17.- Exprimela.

¿Qué?

18.- ¡Exprimela como limón! o te arranco la nariz.

Ok, Nubecita... Te voy a abrazar. Te voy a abrazar muy fuerte y no te voy a soltar. ¿Lista? Si quieres, tú también me puedes abrazar.

Aquí vamos.

El niño abraza a su nube.

Yo sé lo que sientes.

Se siente aquí.

Comienza como un pellízco,

como un piquete de avispa que se hace grande y se atora aquí.

Y siento que me ahogo, que me arden los ojos...

aprieto los puños, pero el dolor crece en el pecho y luego sientes las orejas rojas, rojas.

Tienes que soltar, ya tienes mucho agua. Suelta nubecita. Suelta
Tienes que soltar nube, tienes que soltar porque si no te puedes hacer una tormenta..

Te voy a apretar tan fuerte como el abrazo de mamá. cuando me encontré de nuevo. Sabía que no me perdería de nuevo. Te voy a apretar tan fuerte que no puedas escapar. Tan fuerte como el abrazo que le dio la abuela a mi papá, tan fuerte como...

La nube comienza a tener destellos, pequeños rayos.

Y después, por fin... La lluvia. La lluvia moja al pequeño niño.

El niño queda empapado.

El niño y la nube, salen de su escondite.

Cuando abro la puerta, la leona me mira.

No dice nada.

Solo mira a mi pequeña nube... volar.

Brilla.

Mi pequeña nube ya es ligera

Salgo a la luz y la suave nube se eleva.

Alto.

Alto.

Alto.

Nos cubre la luz

Ella se eleva como un globo

Mariposa blanca.

Nube juega con el viento.

Sube al cielo azul.

Mariposa.

Es la nube más liviana

Vuela.

El cielo es azul.

Miro alrededor y está toda mi escuela mirando el cielo

Ven volar a mi nube ligera.

Todos la miran hasta que... desaparece.

Todos estamos aquí

Niña, Niño, Niñe.

Maestra, Maestro

Directora. Conserje

Mi nueva amiga.

Churritos con chile.

Niño.

Pecho.

Corazón.

Agua.

Yo.

Yo.

Yo.

Yo.

Lágrimas

Ya no tengo mocos.

Sonrisa.

Oscuro final.