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Prólogo. 

- Uno es  lo que es. 

- No más, no menos. 

- Una serie de circunstancias. 

- De lo que fue. 

- Pero también lo que nunca fue. 

- Y pudo haber sido. 

- Todo te define. 

- El lugar. 

- El lugar te define. 

- Define tus sueños y tus alcances. 

- Tus miedos. 

- Pero existen pequeños  pasajes… 

- Que nunca sucedieron… 

- Y cambiaron la historia 

- Que pudieron cambiar la historia… 

- Yo 

- Yo 

- Nosotros 

- Yo. 

- No nací en Australia. 

- Entre canguros y olas gigantes. 

- No nacimos en China 

- Made in China. 
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- No respeto al que no merece respeto 

-  ni me inclino ante nadie 

- No como perro ni pescado crudo 

- Ni corro tras un búfalo en Angola 

- Mi destino no era París 

- Ni perder un 5 de mayo.  

- Gracias dios no me hiciste gringo. 

- Gracias. 

- Ni argentino. 

- Sho amo la shuvia. 

- Ni europeo. 

- Ni manejar del lado derecho. 

- En un pueblo alemán del primer mundo. 

- Ni camiones de dos plantas. 

- Ni un espíritu flemático inglés 

- Ni Shakespeare… 

- “This love feel I, that feel no love in this.” 

- Y así es el amor que siento y no siento amor en ello. 

- Ni un aire Británico sobrado. 

- Mi orgullo no incluye nombrar al cuarteto que cambio la historia 

- De la música 

- De las modas del mundo 

- Nosotros no somos Liverpool 

- Liverpool 
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- (¿por qué se llama así la competencia de Sears?) 

- En mi destino no estaba 

- En nuestro  destino no estuvieron los Beatles. 

- Que- calamidad. 

- Les diré algo que ustedes seguro saben. 

- Lennon iba a cantar en México. 

- En Jalisco. 

- En el estadio Jalisco. 

- Pero murió. 

- A  38 días de estar entre nosotros… 

- A 38 días de escribir las páginas más gloriosas… 

- Las más gloriosas de nuestra hermosa Guadalajara. 

- Se le ocurre morirse… 

- Un don nadie lo asesino de 5 tiros. 

- Let it be, let it be, let be.let it be, let it be… 

- Un don nadie. 

- Caray. 

- Lennon no nació en Guadalajara. 

- John Winston Ono Lennon no nació en México. 

- Pero iba a cantar aquí. 

- Con eso hubiera bastado. 

- Mis padres conocieron a Lennon… 

- Mi tío conoce al mesero que le sirvió el desayuno. 

- Aquí durmió. 
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- Está calle caminó… 

- Pero no… 

- Nunca sucedió. 

- Lennon iba a cantar aquí… 

- ¡En nuestra Guadalajara! 

- No en tenochtitlan. 

- No en el centro de este país centralista. 

- No. Aquí. 

- Si Lennon hubiera cantado en Guadalajara… 

- Gudalajara sería… 

- La envidia de latinoamerica 

- Los panamericanos ¿Qué? 

- El mundial ¿Qué? 

- Pelé aquí ¿Qué? 

- Eso ¿Qué? 

- Si Lennon hubiera estado aquí. 

- Todo latinoamerica nos vería como… 

- Para todo el mundo seriamos… 

- Nosotros seriamos más… 

- Más… 

- Pero no…  

- Lennon nunca estuvo en Guadalajara. 

- Seguimos siendo un rancho… 

- Nunca. 
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- Pinche Lennon chingao. 

- Hubieran matado al Ringo… 

- Y ese sí estuvo aquí. 

- ¡Y a nadie le importa! 

- Lennon nunca estuvo en Guadalajara… 

- Nunca… 

- Aunque. 

- Aunque… 

- La esperanza muere al último… 

- Aunque… 

- Había una vez una mujer. 

- Dicen que una mujer dice… 

- Una bella mujer… dice… 

- Ella dice… 

- Dicen que ella dice… 

- Que Lennon estuvo aquí…. 

- Solo unas horas. 

- Piso estás tierras… 

- Solo 8 horas… 

- Una visita de campo… 

- 8 horas Guadalajara fue una sucursal del cielo. 

- Aquí caminó 

- Afuerita de aquí. 

- Comió 
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- Respiro  

- Fue al baño… 

- Bueno, toda la gente va al baño ¿No? 

- Y terminó su día, en un pequeño bar 

- Un bar del centro, 

- Sacó su guitarra y…  

- Su guitarra y, 

- Y cantó una canción 

- Compuso una canción…  

- Una canción para ella. 

- ¿Quién era ella? 

- Eso dicen que ella dice… 

- Y nosotros, curiosos que somos… 

-  decidimos investigar… 

- Todo lo que aquí se dirá en esta ficción 

- Será 

- Será 

- Absolutamente cierto. 

- Completamente… 

- Con certeza  

- Y confianza 

- Cierto. 

- Quizás no verosímil… 

- Quizás no le cuadren las cuentas… 
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- (no sea quisquilloso) 

- Esto descubrimos… 

- Pero es verdadero. 

- Decidimos sacarlo a la luz… 

- Exponer la Neta.  

- Como dicen los ordinarios 

- Sentimos la responsabilidad de compartirlo al mundo 

- O al menos a Guadalajara. 

- Porque nadie debe controlarnos. 

- Porque debemos ser dueños de nuestra historia. 

- Y Todo lo que descubrimos fue gracias a una pregunta 

- A una sencilla pregunta. 

- ¿Lennon was here? 

 

II. Ella 

 

- Nuestra investigación comienza aquí.  

- En la Oblatos. 

- después de mucho buscar. 

- Un contacto nos da una dirección. 

-Aquí estamos. 

- Con los familiares de la misteriosa mujer. 

- Dos señoras amables y gordas. 

- Pelando chiles y ajos. 

- Y un tipo que no quita su mirada del televisor. 



9 
 

- Toma un refresco de naranja. 

- Que parece nunca acaba. 

- nunca acabará. 

- una mecedora con una anciana que no habla. 

- Las señoras no nos quitan la vista de encima. 

-¿Quieren saber de ella? 

- Pues sí… queremos contactarla. 

-¿Para qué? 

- Queremos saber si Lennon estuvo aquí. 

- Las dos mujeres suspiran… 

- Y hasta ese momento 

-Sus ojos se clavan en sus tareas. 

-Y sus cuchillos en los ajos. 

- Y pican a una velocidad vertiginosa… 

- Pues sí, siempre ha estado un poco loca. 

- Tiene otras ideas, no puedes llamarla loca. 

-Digamos radical. 

- Odia esta ciudad,  

- te equivocas. 

-amaba esta ciudad. 

- Odiaba todo lo que estorbara a la ciudad. 

- Odiaba todos lo bueno de nuestra Guadalajara. 

- Jamás la vi comer una torta ahogada. 

- jamás la vi gritar junto a un mariachi. 

- Nunca probó un tequila. 

- Hablaba un español perfecto. 
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- No decía “eá” decía “¿en verdad?” 

- ¿Eá? 

- i. 

- Era insoportable cuando hablaba de su Guadalajara. 

-La de sus sueños. 

- Pero era hermosa. 

- Tenía los típicos ojos tapatíos. 

- Dice el señor del refresco de naranja. 

-Pero se avergonzaba de ellos. 

- ¡esto no me define carajo! 

-decía… 

- Y siempre usaba gafas. 

O al menos esa es mi teoría 

-Nunca fue a Misa. Ni siquiera los domingos. 

- Odiaba a los machos. 

- Odiaba a las piches locas. 

- ustedes saben a qué me refiero. 

- eructa el refresco de naranja. 

- Odiaba a los putos. 

- Voy a transformar esta ciudad pinches jalisquillos. 

- Pero lo decía sin acento. 

- Odia esta Guadalajara. 

-Odiaba todo lo lindo de Guadalajara… 

- ¡Voy a transformar esta ciudad pinches jalisquillos! 

- Gritaba desde el kiosco de la alameda central. 

- Pero el bato que anunciaba el fin del mundo gritaba más fuerte. 
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- Sus papás sufrían mucho. 

- ¡Voy a transformar esta ciudad pinches Jalisquillos! 

- Gritaba afuera del estadio Jalisco. 

- ¿Usted sabía que ella hizo que descendieran los leones negros? 

- ¿Cómo? 

- Ella… siempre ha sido atrabancada. 

- Pregunten a sus padres, mire aquí está la dirección. 

- Escribe con su cuchillo en la mesa de madera. 

- Y lo clava con fuerza en la tabla. 

- Perdón, no nos dijeron su nombre. 

- Dejan de picar ajo. 

- La más gorda de las gordas nos apunta con el cuchillo. 

- Cuchillo con resto de chile guajillo. 

- Es todo los que sabemos. 

- ¿Cuál es su nombre? 

- La anciana se levanta de su asiento. 

- Es todo. Si mueven a un cadáver, lo único que saldrá es peste. 

- Y moscas. 

-Dice el hombre del refresco. 

-Salimos de ese lugar 

- Nos metimos a nuestro vochito amarillo. 

- Y adentro se escucha. 

- Suena “yesterday” 

- el vocho nos lleva la nueva dirección. 
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II. 

- Ella era una niña normal. 

- No mientas… lo que pasa es que la quería mucho. 

- Siempre fue rara. 

-No quiso bailar el jarabe tapatío. 

- Y eso que le compramos una falda que volara harto. 

- Hasta yo le hice sus trenzas. 

-Dos. 

- Cuando estaba el baile en su punto más álgido. 

-Se paró en medio del escenario. 

- Se quitó las trenzas.  

-La falda voladora al piso. 

- (Se quedó en calzoncitos) 

- Y las señaló 

- los otros niños pararon de bailar. 

- menos el sordito, ese seguía baile y baile. 

-Todos guardaron silencio. 

- Este baile no me representa… y abandonó el escenario. 

- … tan bonito que estaba bailando. 

- ¿Por qué hiciste eso? 

-No respondía. 

- Y apretaba su boquita mientras cruzaba sus brazos. 

- Yo pensé que era normal. 

- Pero no sabía, lo que vendría. 

- La madre limpia sus lágrimas y suspira. 
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- El padre un tipo alto y fuerte  

-nunca deja de apretar los puños. 

- Uno esperaría ver algunas fotos  

-Algunas fotos empotradas en la pared 

-Ni una imagen de la misteriosa mujer. 

-Nada. 

-Disculpe, no veo fotos de su hija. 

- Aquel tapatío enorme contiene las lágrimas. 

- ya viejo, tranquilo. 

- guardamos silencio unos momentos. 

-Entonces no aguanto más y pregunto. 

- ¿Qué tuvo ella que ver con los leones negros? 

- Con su descenso. 

- Entonces el padre llora como un niño. 

- se pone de pie. 

- es mucho más alto de lo que suponíamos. 

- Lárguense. 

-Pero… 

-Ya. 

-Salimos de esa casa de interés social. 

- No teníamos una siguiente pista. 

- La madre camina hasta nosotros. 

- nos da un lonche a cada uno. 

- El día que descendieron los leones negros. 

-Estaban a nada de ganar el partido. 

- El partido que nos salvaría del descenso. 
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-Los leones estaban jugando bien. 

- Ella burló la seguridad y entró a la cancha…  

-Corrió entre los jugadores. 

-Llevaba una camisa blanca con una leyenda… 

- Que nadie alcanzó a leer. 

- después de que seguridad la sacó de ahí. 

- Los leones Jugaron los 15 peores minutos de su historia. 

- Perdimos… 

- El Estadio era un mar de lágrimas embravecidas. 

- Alguien en el estadio le gritó: 

- fue tu culpa güerita. 

-¡Fue tu maldita culpa! 

- Fuera, Fuera… le gritaban todos… 

- Y otros vituperios que no me atrevo a repetir. 

- ¿Por qué hizo eso? 

-¿Para qué? 

- No lo sé. 

- terminando el partido, unas chicas se acercan a ella. 

- le dan una tarjeta. 

-¿Qué decía la camisa? 

-No sé… 

- El padre sale de su casa  

– Se asoma a la puerta. 

- Y solo la observa 

 -y la señora baja el rostro y con paso lento regresa … 

- Regresa a su casa 
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-nos quedamos ahí, en medio de la calle  

- Esa calle sobre un cerro… 

- de fondo la ciudad de Guadalajara. 

- que esa noche brillaba más que de costumbre. 

- Dimos vuelta y el hombre enorme nos gritó desde fuera de su casa. 

- Fue la última vez que la vimos. 

-Si la ve oiga… 

- dígale que la queremos mucho. 

- Subimos a nuestro auto amarillo. 

- Yo no dije nada, pero un auto sospechoso 

-muy atrás. 

-creo nos vigila. 

- Revolution #9 

- Suena y acelero. 

IV. 

- Lennon muere un lunes. 

- Ocho. 

- El lunes 8 de diciembre de 1980. 

- 38 días después hubiera estado en Guadalajara. 

- Guadalajara tiene 11 letras 

- Jalisco 7. 

- Guadalajara Jalisco suman 18 letras. 

- John Winston Ono Lennon. 

- Suma 18 letras 

- The Beatles… 
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- Si sumas las letras… 

- No bueno, esas no suman 8. 

- Cuatro eran los Beatles 

- Por 2= 8 

- Sí bueno ese estuvo muy forzado 

- Pero a lo que queremos llegar 

- A lo que queremos llegar es el según la numerología… 

- En la historia de Lennon y Guadalajara… 

- Existe un exceso de 8´s 

- Lennon debió tocar en Guadalajara,  

- Estaba escrito en las estrellas. 

- El 8 si lo pones horizontal. 

- Marca el infinito. 

- El infinito. 

- Nuestras historias quedarían marcadas en el infinito. 

- Habíamos fumado demasiada marihuana esa noche. 

- Así que nuestros pensamientos eran profundos. 

- Profundos, pero no tan precisos 

- Todos tirados sobre un viejo sofá. 

- Menos una chica. 

- En todo equipo hay una matadita. 

- Ella busca imágenes en internet. 

- Momentos importantes de Guadalajara.  

- Googlea. 
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- Lleva horas googleando. 

- En 1982,  

- una parte del drenaje de la colonia Independencia  

- sufrió un estallido. 

- En las fotos sobresale una mujer hermosa con lentes oscuros.  

- El año de 1986  

- se repitió el Campeonato Mundial de Fútbol  

- quedando Guadalajara como subsede. 

- Junto al gobernador el día de la presentación la misma mujer, 

-  cubriendo sus ojos. 

- Veíamos el monitor con nuestros ojos rojitos. 

- Y yo detrás de ellos no paraba de reír. 

- Me dio el payaso pues. 

- ¿Y ella quién es? 

- Nos muestra una foto. 

- Una única foto en internet. 

- De la mujer responsable del descenso de los Leones negros. 

- La imagen muy pixeleada 

- Pero podía distinguirse 

- Una mujer hermosa, con gafas negras.  

- Sometiéndola 2 policías. 

¡Es la misma mujer! 

- 1991 I Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado. 

- La misteriosa mujer estuvo ahí. 
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- El 24 de mayo de 1993, asesinato del cardenal  

- y arzobispo de la entidad,  

- Juan Jesús Posadas Ocampo,  

- En un reflejo de las ventanas 

- Apenas se distingue 

- La misma mujer. 

- La impresión fue grande. 

- Hasta la pacheques se nos bajó. 

- Nos habíamos metido en algo grande… 

- ¿A quién buscábamos realmente? 

- Mientras buscábamos en nuestros bolsillos 

- Un poco de dinero 

- Necesitábamos otra Ronda. 

- Otra ronda de cervezas. 

- Alguien tocó a la puerta. 

- ¿Quién podría ser a las 3 de la mañana? 

- No sabíamos que hacer. 

- Abrimos. 

- Dos mujeres hermosas. 

- Y armadas 

- Y atrás un enano. 

- Vestido de mariachi. 

- ¿Para qué la buscan? 

- No buscamos a nadie. 
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- Mala respuesta,  

- Las mujeres lanzaron un gas sobre nosotros. 

- A eso súmele la pacheques. 

- Perdimos el conocimiento. 

- Antes alcanzo a escuchar algo. 

- “La tapatía” quiere verlos.  

                                                                                  V. 

- A partir de 1995 en Jalisco  el PRI pierde en Jalisco 

- y en el 2000, en la nación,  

- cae el partido en el poder desde hacía más de setenta años,  

- y éste pasó a ser de oposición. 

- Ese mismo partido que dábamos por muerto. 

- Preparaba su regreso… y lo haría desde Guadalajara. 

- Lo que a continuación narraremos,  

- Nos pone en peligro de muerte… 

- Y a ustedes los hace cómplices. 

- Oscuridad. 

- Una voz. 

- Hoy es 8 de agosto 8 am del 2006. 

- Recibimos un baldazo de agua fría, 

- Estamos atados de manos 

- Sentados en una silla. 

- Es un lugar obscuro. 

- Solo una pequeña luz frente a nosotros 
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- Ilumina una silueta 

- De sinuosas curvas. 

- Yo me siento en peligro  

- pero no puedo dejar de disfrutar esas curvas. 

- Otra cubetada de agua. 

- Ándele, pa que se le quite. 

- La mujer come un kiwi. 

- Con absoluta delicadeza. 

- Lennon nunca estuvo en guanatos. 

- Repitan por favor. 

- Yo repetiría pero no dejo de temblar. 

- Lennon nunca estuvo en Guanatos. 

- Repito. 

- Por alguna razón me excita como come ese kiwi. 

- ¿Estoy mal? 

- ¿Quiénes son ustedes?  

- ¿Para quién trabajan? 

- Unos simples estudiantes de teatro. 

- Ah, ¿quieren ser actrices? 

- ¡Oiga, yo soy varón! 

- Pensé que todos los actores eran homosexuales. 

- No trabajamos para nadie. 

- ¿Por qué me buscan? 

- Me buscan. 
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- Ahí la teníamos frente a nosotros  

- esa mujer misteriosa 

- bella y misteriosa 

- que buscábamos. 

- La que llamaban “la tapatía” 

- Pude matarlos. 

- Nos apunta con un arma. 

- ¡Una puerta de abre! 

- Ilumina todo el lugar. 

- Un hombre vestido de sacerdote. 

- Un grupo de 15 personas detrás de ella. 

- Con máscaras de perro. 

- El mariachi enano 

- Era el responsable de echarnos agua. 

- ¿Qué pasó padre? 

- Perdón hija, el gobernador quiere verte. 

- Ya está listo el desayuno. 

- En un momento voy. 

- Reconozco el sacerdote. 

- Es el párroco de la catedral. 

- Acabo con ellos y voy con él. 

- ¿Acabo con ellos y voy con él? 

 

- Nos va a matar. 

- Suenan las campanas. 
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- Las reconozco, son las campanas de la catedral. 

- Estamos dentro de la catedral latinoamericana. 

- No pensaba matarlos… pero la mala suerte los acompaña. 

- Nuevamente se abre la puerta. 

- ¿Ahora qué quiere padre? 

- Sus chilaquiles ¿verdes o rojos? 

- Verdes, gracias… 

- Bueno les decía…  

- Un hombre con el disfraz de perro de acerca a la mujer. 

- Le dice algo al oído. 

- La mujer asiente y nos mira 

- Sonríe. 

- Cuatro de ustedes se largan. 

- Uno se queda. 

- El que se quede, no será visto nunca más. 

- Y los que se vayan, no dirán una sola palabra de lo que vieron. 

- La mujer me ve a mí. 

- Yo por ser el varón quiero levantar la mano. 

- Pero elije a la matadita. 

- Yo sé que la mayoría de ustedes hubieran dicho: 

- “Nos vamos todos o ninguno” 

- Pero no, nadie dice nada. 

- Todos callados. 

- Nos sacan de ahí, con los ojos vendados. 
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- A pesar de la oscuridad puedo sentir la luz. 

- Estamos afuera. 

- Nos suben a un auto. 

- Es la calle,  

- nos descubren los ojos. 

- Y nos dejan frente a la rotonda de los jaliscienses ilustres. 

- “Jalisco a sus hijos esclarecidos” 

- Es lo primero que leo, volteo a la derecha  

- El mariachi enano nos mira. 

- Toma su guitarrita 

- Y le rasca 

-  canta ¡oh Darling! 

- Oh! darling, please believe me 

- i'll never do you no harm 

- believe me when i tell you 

- i'll never do you no harm 

- Oh! darling, if you leave me 

- i'll never make it alone 

- believe me when i beg you. 

- Ta ra ran. Tan tan. 

- El mariachito da la vuelta, 

- Sube en la hummer y lo vemos irse. 

- Nos vimos. 

- Ninguno tenía nada que decir. 
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- Solo nos unía la vergüenza. 

- Cada quien agarró por su lado. 

- Ninguno de nosotros voltea 

- No nos vimos por un buen rato. 

- VI 

- Es julio del 2009. 

- 9:18 pm. 

- Todos apuestan será un triunfo aplastante del PAN 

- En juego la alcaldía de nuestra ciudad. 

- Azul y católica por antonomasia 

- Y gracia de dios. 

- Sin embargo y contra todos los pronósticos. 

- Triunfa Platón Sandoval. 

- Famoso por su debilidad con las mujeres 

- Entre otras linduras. 

- La cámara hace el paneo.  

- La mujer  está ahí.   

- Falda sastre perfectamente entallada 

- Un poco gorda quizás. 

- Camisa blanca que apenas insinúa  corsé. 

- La muy zorra. 

- Muy…no sé. 

- Con los brazos cruzados. 

- Atrás de Platón veo a otra mujer. 
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- Sus rasgos me parecen conocidos. 

- Me acerco a la pantalla. 

- Es la matadita. 

- A pesar de tener gafas oscuras la reconozco. 

- Tiene un gesto de disgusto. 

- Se ve nerviosa. 

- Pero está viva. 

- Tenemos que ayudarla 

- Pienso. 

- … 

- 9:18 pm 

- Voy solo en transporte público, escucho por la radio. 

- “Platón Sandoval, nuevo alcalde de Guadalajara” 

- Azoto mi frente al cristal,  

- lo que nos faltaba. 

- Trato de poner atención.  

- Pero un músico urbano comienza a tocar. 

- No veo a nadie,  

- Intento adivinar quien canta. 

- Es el mariachito. 

- El mariachito me mira. 

- Nos hemos descubierto. 

- El camión de detiene. 

- El enano corre y yo tras él. 
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- … 

- Como unas tortas ahogadas. 

- Cuando estoy a punto de dar la tercera mordida. 

- Entran tres gorilas. 

- Su cuenta ha sido pagada. 

- Dicen. 

- Salgan de este lugar o no respondemos. 

- Salimos. 

- Tres camionetas suburban quemando llanta. 

- Se estacionan frente a la tortería. 

- Entonces la veo, es ella. 

- La mujer de ese cuarto oscuro. 

- Lleva unas gafas negras. 

- Falda sastre perfectamente entallada 

- Camisa blanca que apenas insinúa un hermoso corsé. 

- Estoy enamorado. 

- En otra camioneta el panista perdedor a la alcaldía. 

- Algunos curiosos nos quedamos. 

- Pero un gorila suelta tres disparos al aire. 

- Todos corremos. 

- … 

- 9:18… el 8 me persigue… 

- Si Lennon hubiera estado aquí. 

- Un lobo tuerto. 



27 
 

- Entonces los mariachis hubieran tenido 

- Un pez dorado. 

- Necesariamente 

- Que tocar sus rolas. 

- Y quizás seriamos famosos en el mundo  

- por nuestras versiones de imagine 

- Imagine con charros galácticos. 

- Doy otro jalón a mi churro. 

- ¿Cuantos John García habría en esta ciudad? 

- ¿Cuántos Lennon Guzmán? 

- Dónde estaría… 

- Toquidos nerviosos en mi puerta. 

- Como copos de nieve en un tragaluz. 

- Yo no suelto el churro. 

- Tiran de una patada la puerta. 

- Grito. 

- Como señorita. 

- Hacia dentro. 

- Son dos de mis mejores ex amigas 

- Traen al mariachito atado de manos y pies. 

- Nos ha contado todo. No podrás creerlo. 

- La matadita está viva. 

- Llama al que nos falta. 

- Le doy otro jalón a mi churro. 
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- Y un puñetazo al mariachito. 

- Me la debías pinche enano. 

VII. 

 

- La tuerta era una amiga en común. 

- Aparte de conseguirnos hongos. 

- La tuerta era experta en las teorías de la conspiración 

- Desde Winston Churchill 

- Hasta los iluminatis. 

- Los reptilianos 

- Y los mensajes escondidos en los dólares. 

- Tesoros escondidos es los Pinos. 

- Pero nunca había escuchado hablar de todo lo que le dijimos esa noche. 

- ¿Cómo dicen que se llama? 

- No lo sabemos. 

- Le dicen la tapatía. 

- Hay una anécdota, pero es… 

-  miren. 

- Sacó una vieja ilustración  

- en ella se mostraba 

- A una mujer hablándole a un grupo de gente.  

- ¿Conocen a Beatriz Hernández? 

- No. 

- Una mujer bellísima. 
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- Beatriz Hernández es en gran medida responsable 

- De la fundación de Guadalajara. 

- Los españoles después de cruentas batallas 

- La gente estaba hasta la madre. 

- Todos querían volverse a la Guadalajara de Castilla.  

- La mujer se armó de valor 

- Se paró en lo alto de un monte y  gritó:  

- «¡Gente, aquí nos quedamos,  

- el rey es mi gallo  

- y aquí nos quedamos por las buenas o por las malas!»  

- Un momento después se escucharon aplausos  

- y vítores de alegría.  

- Todos aceptaron el lugar elegido  

- y mostraron su apoyo.  

- El área no era una buena elección,  

- pero era ideal para evitar ataques de los pobladores locales. 

- ¿Y? 

- Bueno, no es Beatriz de quien quiero hablar. 

- La historia no oficial dice,  

- que ella murió a los dos días. 

- Entonces la comunidad necesitaba una imagen la cual seguir. 

- La hermana, su única hermana 

- ocupó su lugar. 

- Como no tenía los típicos ojos tapatíos… 
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- Tuvo que cubrirlos con unas gafas. 

- Y pasó Por Beatriz muchos años. 

- Como ya saben… 

- (malditos machos) 

- Trataron de derrocarla,  

- Entonces tuvo que formar un grupo. 

- Ocho mujeres 

- Las… 

- La tuerta de pronto guardo silencio  

- Y cayó fulminada, una bala había atravesado su corazón 

- Un pequeño orificio a través de una ventana. 

- Marcaba la trayectoria. 

- Trayectoria que acababa en su pecho. 

- Todos nos fuimos al suelo menos el mariachito  

- Que fue muerto de 5 impactos. 

- Bueno, yo creo que murió con el primero 

- Los otros 4 fueron una exageración. 

- Antes de morir me dijo: 

- Degollado. 

- 5 disparos. 

- Y aun no le queda claro como murió 

- Igual que Lennon. 

- Nos quedamos ahí largo rato. 

- Esperando lo peor, 
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- Pero la muerte no vendría esa tarde. 

- Salimos de ahí hasta el otro día. 

- Guiados por nuestra siguiente pista. 

- VIII. 

- Era obvio que se refería al teatro Degollado. 

- Aunque en ese momento no lo pude ver. 

- Al fin y al cabo llegamos. 

- Nos detuvimos frente al bellos teatro. 

- Buscando quien sabe qué. 

- Pero ahí estábamos. 

- No veíamos más que un montón de piedra.  

- Por primera vez veía con atención aquel hermoso edificio. 

- En lo alto, un relieve. 

- Nueve mujeres alrededor de un hombre. 

- Apolo. 

- No son mujeres son musas. 

- Ocho musas hijas de Zeus. 

- ¿Cómo sabes tanto? 

- Pues aquí dice. 

- Ocho Musas… 

- El teatro estaba cerrado. 

- Pero todo lugar tiene una puerta trasera. 

- Entramos al teatro.  

- En su cúpula, un mural enorme 
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-  lo mismo,  

- Mujeres. 

- Una de ellas con gafas. 

- Tienes que poner atención 

-  no se observa a la primera. 

- Nos quedamos atónitos. 

- Quizá nos enfrentábamos a un poder que no conocíamos. 

- ¿Qué buscan? 

- Grita un policía,  

- que se había de nuestro dado cuenta 

- de nuestra ilegal entrada. 

- Corrimos entre los asientos del teatro. 

- Es fácil esconderse en esos lugares. 

- Terminamos en el vestíbulo principal.  

- Y nos escondimos tras una estatua de mármol. 

-  “La Diosa de la Fortuna” 

- Nos venía bien en esos momentos. 

- La diosa observa algo. 

- La entrada de un salón. 

- Y pidiendo la buena suerte. 

- Entramos ahí. 

- Al fondo un locker. 

- Con el numero 8 horizontal. 

- Era una señal. 
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- El infinito. 

- Lo abrimos. 

- Entramos ahí. 

- Y en efecto: 

- Un pasadizo secreto. 

- (siempre quise decir eso) 

- Y nosotros estábamos ahí… 

- No sé cuánto tiempo caminamos. 

- Entre oscuridad y humedad. 

- Pero Huele a perfume de mujer. 

- Llegamos a un bar.  

- Al baño de un bar. 

- Abro la puerta. 

- Un pequeño bar. 

- De apenas tres mesas 

- Con una imagen de Lennon en una pared. 

- Atendido por una mujer con gafas. 

- La mujer nos mira,  

- Suelta el vaso 

- Y trata de escapar. 

- Corremos tras ella. 

 

-IX 

- La siguiente información no la encontrarán en ningún lado. 
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- No existe. 

- Tal parece que la borraron de la memoria colectiva. 

- Pero nosotros si lo recordamos. 

- A las 12:28 de madrugada.  

-  Platón Sandoval fue secuestrado. 

- El recién electo alcalde. 

- Había desaparecido. 

- Una turba de estudiantes  

- Había ido a enfrentarlo. 

- En su desesperación 

- Fue a esconderse al baño. 

- Cuando quisieron sacarlo de ahí. 

- Al parecer había sido tragado por la tierra. 

- Insisto, esto no salió a la luz pública 

- … 

- Todo esto sucedía afuera. 

- Habíamos cerrado el bar. 

- Mientras nosotros interrogábamos a esa bella mujer. 

- ¿Dónde está la matadita? 

- Miren niñas, no sé quiénes sean pero más vale se retiren. 

- Yo soy varón. 

- ¿No dijeron que eran actores? 

- Sabemos quiénes son. 

- Son 8 ¿Cierto? 
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- 8 mujeres. 

- Por primera vez tenía su genuina atención  

- ¿Quiénes son? 

- John Lennon estuvo aquí ¿Cierto? 

- Nuevamente el rostro de la sorpresa. 

- ¿Cómo saben todo eso? 

- Habla ahora o calla para siempre. 

- (siempre quise decir eso) 

- Chicos, de mí no van a obtener nada. 

- ¡Ándele! 

- Ya nos echamos todo el viaje. 

- Mataron a la tuerta. 

- Y al mariachito. 

- Lennon estuvo aquí  

- Sí o no. 

- Lennon nunca estuvo en Guanatos. 

- La puerta del baño se abre. 

- Una hermosa mujer nos mira 

- Quizás la líder de todos. 

- Otras 6 mujeres entran al bar. 

- Mas ella 7 

- Tres de ellas armadas. 

- Una de ellas es la matadita. 

- Todas hermosas. 
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- (hasta la matadita) 

- Esposado a Platón Sandoval. 

- Y el cardenal. 

- Que al parecer es cómplice de estas mujeres. 

- Nos miramos por unos segundos. 

- Ese era un cuadro irreal. 

- Las mujeres nos apuntan. 

- Hubiéramos tenido un típico encuentro de ya saben. 

- ¡Suéltala o la mato! 

- Suéltala tú. 

- Tu primero. 

- No tú maldita malnacida. 

- Cálmense todos. 

- La voy a matar  

- Yo también. 

- ¡Hablo en serio! 

- Pero la verdad, 

- La mera verdad 

- No es nuestro estilo. 

- Eso. Y que de forma cobarde 

-  levantamos las manos inmediatamente. 

- Nos rendimos. 

- Para decirlo simple y llanamente. 

- Nos amarraron a la silla. 
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- Junto con Plantón Sandoval. 

- Que la verdad no está tan guapo. 

- ¿Estás bien, matadita? 

- Nunca había estado mejor. 

- La matadita nos sonrío. 

- La mujer más bella, se sentó frente a Platón. 

- ¿Te mandas solo no? 

- El pueblo eligió. 

- El pueblo. 

- Eso dije. 

- Hiciste trampa cabroncito. 

- Aquí no se mueve la hoja de un árbol 

- Un pelo de  tu cabello 

- Si nosotros no estamos de acuerdo. 

- Tengo el voto popular. 

- En Guadalajara se hace lo que nosotras decimos. 

- Te dijimos que no serías alcalde 

- Y te valió madre… 

- Pero ustedes saben… tengo otras obligaciones… los grandes empresas. 

- Las grandes empresas pasan por aquí. 

- Somos la octava generación al servicio de Guadalajara. 

- Y no será en la mía que se  genere el desorden. 

- Te quieres mandar solo, y eso no lo permitiremos… 
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- Tienes de dos 

- Dos opciones  

-  finges tu muerte o declinas. 

- Pero nadie lo creerá. 

- ¿Cómo no?  

- Ya ves al cardenal, ahora vive de lo más feliz en una isla. 

- Pasaras a la historia como un héroe. 

- Si quieres. 

- Pero como sé qué te gustan los reflectores. 

- Declinas cabrón. 

- Nosotros no damos crédito de lo que oíamos. 

- ¡Yo soy intocable! 

- Ay muchachito  

- Si borramos de la historia de Guadalajara  

- Al mismísimo Lennon. 

- ¡Lo sabía! 

- ¡A huevo! 

- Todos me miraron. 

- No sabía dónde meterme. 

- ¿Por qué? 

- Pregunté con miedo de recibir un tiro. 

- ¿Por qué negar a Lennon? 

- Todo tiene un orden  

- dijo la matadita. 
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- Además era un cursi. 

- Yoko hizo de él un cursi y ridículo muñeco 

Aquí en Guadalajara mandan las mujeres. 

- Obsérvalas en la calle,  

- Somos muchas 

- usamos gafas negras  

- están en todos lados. 

- Estamos en todos lados. 

- Somos las amas de casa 

- Las que educamos a los hijos. 

- Las maestras. 

- Las cajeras 

- Las abogadas 

- Las cocineras. 

- Tenemos el control de todo. 

- Como las musas. 

- Dejamos el crédito al hombre 

- Pero nosotras ideamos todo. 

- En Guadalajara es así. 

- Solo lo niega quien no quiere ver. 

- Estamos en todas partes Platón. 

- Decide. 

- Y si me porto bien. 

- Uy platón,  
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- ¿tú sabes cuantas promesas hemos escuchado? 

- ¿Cuántas al día? 

- Necesito hablar con mi jefe. 

- Y yo necesito tirar un balazo. 

- Déjame Tapatía por favor. 

- Déjame darle un tiro. 

- Entonces tuvimos La certeza de su alias. 

- La tapatía. 

- Una torreta me saco de mis pensamientos. 

- Nos alteró a todos. 

- Menos a ellas. 

- La policía se arremolinaba afuera del bar. 

- ¡Salgan con las manos en alto! 

- Fin del show señoritas. 

- Toda la prensa está afuera. 

- ¿Y tú crees que ya te libraste de nosotras? 

- ¿Tú crees que esto es para salvarte? 

- Estas en pañales. 

- ¿Quién va a confiar de un alcalde que desaparece el día de su elección? 

- Te vamos a dejar aquí. 

- Pero sabes que regresaremos. 

- El tipo se puso blanco. 

- Riegan alcohol por todo el bar. 

- Una de ellas lo golpea. 



41 
 

- El cae noqueado. 

- Lo acomodan sobre la mesa. 

- Y unas prostitutas 

- Entran al lugar.  

- Aquello parece haber sido una bacanal personal. 

- Y ustedes… sígannos. 

- Nosotras con miedo obedecemos 

- Entramos nuevamente a ese túnel oculto  

- con destino a no sé dónde. 

- El mariachito hace su aparición. 

- Ahora vestido de mujer. 

- Al parecer no había muerto. 

- Nos guiña el ojo. 

- Y abre la cortina metálica. 

- Los flashazos son disparos sin piedad. 

- Sin embargo nadie lo supo. 

- Platón Sandoval declina. 

- Su hermano es el alcalde  interino. 

- Y el resto ya lo sabemos.  

- X. 

-  Los amaneceres naranjas de nuestra ciudad.  

-  apenas los últimos mariachis tocan al alba. 

- algunos ladridos de los perros allá. 

- las aves 
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- Los últimos autos a sus hogares. 

- A dormir. 

- Y gente que comienza a trabajar. 

- todo se ve mejor desde la barranca de Huentitán. 

- Lugar del sexto museo Guggenheim. 

- la matadita, lo observa con nosotros. 

-¿Nos van a matar? 

-Nosotros no matamos a nadie,  

Solo los exponemos un poco. 

- Nadie es tan santo que no tenga nada que ocultar.  

- Pero ustedes no tienen de que preocuparse. 

- Sabemos que nadie les creerá. 

- Así que ya saben.  

- La matadita nos da una palmada 

- Ni siquiera la vemos irse. 

- Nosotros observamos la ciudad. 

- ¿Cuántas historias se desarrollan en este momento? 

- ¿Cuántas historias que nunca sabremos? 

- ¿Cuántas  historias permitirán estas mujeres? 

- ¿En verdad las mujeres mandan en Guadalajara? 

- Pues Lennon sí estuvo en Guadalajara. 

- Pero no importa, en realidad 

- En la realidad compartida 

- Nunca estuvo. 
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- Nunca estará 

- Es una tragedia. 

- Entonces pienso,  

- Que no son las acciones individuales  

- lo que hace Historia 

- Es el eco. 

- El eco en los demás. 

- Lo que los demás creen. 

- ¿La mayoría? 

- No lo sé. 

- Pero ¿qué es una acción si no se comparte? 

- Un pensamiento que nadie escucha. 

- Quizás por eso no nos ven como la gran ciudad. 

- Porque nosotros seguimos viendo a esta gran urbe 

- Como nuestro rancho. 

- Y pienso en todas las acciones 

- Las que realizo diario. 

- Que no tendrán importancia. 

- Para nadie. 

- Como nuestra aventura. 

- Que nadie sabrá. 

- Y por eso decidimos que los supieran todos. 

- Porque es importante. 

- Sé que es inverosímil. 
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- Y difícil de creer, 

-  pero de verdad nos pasó 

- Allá afuera hay 8 mujeres 

- Guiando el destino de Guadalajara. 

- Sabemos que pocos nos creerán. 

- Pero no importa. 

- En alguien tendremos eco. 

- Y así quizás algún día. 

- Si esta historia es más conocida  

- O mejor aún, escuchada por segunda mano. 

- Sabrán con certeza que Lennon sí estuvo en Guanatos. 

- O al menos sea una historia posible. 

- Aunque el día de hoy 

- Hoy por hoy. 

- La gente asegure,  

- que Lennon nunca estuvo aquí. 

Oscuro 

-  
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