

Lennon nunca

estuvo en Guanatos.

Una obra de Saúl Enríquez

Prólogo.

- Uno es lo que es.
- No más, no menos.
- Una serie de circunstancias.
- De lo que fue.
- Pero también lo que nunca fue.
- Y pudo haber sido.
- Todo te define.
- El lugar.
- El lugar te define.
- Define tus sueños y tus alcances.
- Tus miedos.
- Pero existen pequeños pasajes...
- Que nunca sucedieron...
- Y cambiaron la historia
- Que pudieron cambiar la historia...
- Yo
- Yo
- Nosotros
- Yo.
- No nací en Australia.
- Entre canguros y olas gigantes.
- No nacimos en China
- Made in China.

- No respeto al que no merece respeto
- ni me inclino ante nadie
- No como perro ni pescado crudo
- Ni corro tras un búfalo en Angola
- Mi destino no era París
- Ni perder un 5 de mayo.
- Gracias dios no me hiciste gringo.
- Gracias.
- Ni argentino.
- Sho amo la shuvia.
- Ni europeo.
- Ni manejar del lado derecho.
- En un pueblo alemán del primer mundo.
- Ni camiones de dos plantas.
- Ni un espíritu flemático inglés
- Ni Shakespeare...
- "This love feel I, that feel no love in this."
- *Y así es el amor que siento y no siento amor en ello.*
- Ni un aire Británico sobrado.
- Mi orgullo no incluye nombrar al cuarteto que cambio la historia
- De la música
- De las modas del mundo
- Nosotros no somos Liverpool
- Liverpool

- (¿por qué se llama así la competencia de Sears?)
- En mi destino no estaba
- En nuestro destino no estuvieron los Beatles.
- Que- calamidad.
- Les diré algo que ustedes seguro saben.
- Lennon iba a cantar en México.
- En Jalisco.
- En el estadio Jalisco.
- Pero murió.
- A 38 días de estar entre nosotros...
- A 38 días de escribir las páginas más gloriosas...
- Las más gloriosas de nuestra hermosa Guadalajara.
- Se le ocurre morirse...
- Un don nadie lo asesino de 5 tiros.
- Let it be, let it be, let be.let it be, let it be...
- Un don nadie.
- Caray.
- Lennon no nació en Guadalajara.
- John Winston Ono Lennon no nació en México.
- Pero iba a cantar aquí.
- Con eso hubiera bastado.
- Mis padres conocieron a Lennon...
- Mi tío conoce al mesero que le sirvió el desayuno.
- Aquí durmió.

- Está calle caminó...
- Pero no...
- Nunca sucedió.
- Lennon iba a cantar aquí...
- ¡En nuestra Guadalajara!
- No en tenochtitlan.
- No en el centro de este país centralista.
- No. Aquí.
- Si Lennon hubiera cantado en Guadalajara...
- Guadalajara sería...
- La envidia de latinoamerica
- Los panamericanos ¿Qué?
- El mundial ¿Qué?
- Pelé aquí ¿Qué?
- Eso ¿Qué?
- Si Lennon hubiera estado aquí.
- Todo latinoamerica nos vería como...
- Para todo el mundo seríamos...
- Nosotros seríamos más...
- Más...
- Pero no...
- Lennon nunca estuvo en Guadalajara.
- Seguimos siendo un rancho...
- Nunca.

- Pinche Lennon chingao.
- Hubieran matado al Ringo...
- Y ese sí estuvo aquí.
- ¡Y a nadie le importa!
- Lennon nunca estuvo en Guadalajara...
- Nunca...
- Aunque.
- Aunque...
- La esperanza muere al último...
- Aunque...
- Había una vez una mujer.
- Dicen que una mujer dice...
- Una bella mujer... dice...
- Ella dice...
- Dicen que ella dice...
- Que Lennon estuvo aquí....
- Solo unas horas.
- Piso estás tierras...
- Solo 8 horas...
- Una visita de campo...
- 8 horas Guadalajara fue una sucursal del cielo.
- Aquí caminó
- Afuerita de aquí.
- Comió

- Respiro
- Fue al baño...
- Bueno, toda la gente va al baño ¿No?
- Y terminó su día, en un pequeño bar
- Un bar del centro,
- Sacó su guitarra y...
- Su guitarra y,
- Y cantó una canción
- Compuso una canción...
- Una canción para ella.
- ¿Quién era ella?
- Eso dicen que ella dice...
- Y nosotros, curiosos que somos...
- decidimos investigar...
- Todo lo que aquí se dirá en esta ficción
- Será
- Será
- Absolutamente cierto.
- Completamente...
- Con certeza
- Y confianza
- Cierto.
- Quizás no verosímil...
- Quizás no le cuadren las cuentas...

- (no sea quisquilloso)
- Esto descubrimos...
- Pero es verdadero.
- Decidimos sacarlo a la luz...
- Exponer la Neta.
- Como dicen los ordinarios
- Sentimos la responsabilidad de compartirlo al mundo
- O al menos a Guadalajara.
- Porque nadie debe controlarnos.
- Porque debemos ser dueños de nuestra historia.
- Y Todo lo que descubrimos fue gracias a una pregunta
- A una sencilla pregunta.
- ¿Lennon was here?

II. Ella

- Nuestra investigación comienza aquí.
- En la Oblatos.
- después de mucho buscar.
- Un contacto nos da una dirección.
- Aquí estamos.
- Con los familiares de la misteriosa mujer.
- Dos señoras amables y gordas.
- Pelando chiles y ajos.
- Y un tipo que no quita su mirada del televisor.

- Toma un refresco de naranja.
- Que parece nunca acaba.
- nunca acabará.
- una mecedora con una anciana que no habla.
- Las señoras no nos quitan la vista de encima.
- ¿Quieren saber de ella?
- Pues sí... queremos contactarla.
- ¿Para qué?
- Queremos saber si Lennon estuvo aquí.
- Las dos mujeres suspiran...
- Y hasta ese momento
- Sus ojos se clavan en sus tareas.
- Y sus cuchillos en los ajos.
- Y pican a una velocidad vertiginosa...
- Pues sí, siempre ha estado un poco loca.
- Tiene otras ideas, no puedes llamarla loca.
- Digamos radical.
- Odia esta ciudad,
- te equivocas.
- amaba esta ciudad.
- Odiaba todo lo que estorbara a la ciudad.
- Odiaba todos lo bueno de nuestra Guadalajara.
- Jamás la vi comer una torta ahogada.
- jamás la vi gritar junto a un mariachi.
- Nunca probó un tequila.
- Hablaba un español perfecto.

- No decía “eá” decía “¿en verdad?”
- ¿Eá?
- ¡.
- Era insoportable cuando hablaba de su Guadalajara.
- La de sus sueños.
- Pero era hermosa.
- Tenía los típicos ojos tapatíos.
- Dice el señor del refresco de naranja.
- Pero se avergonzaba de ellos.
- ¡esto no me define carajo!
- decía...
- Y siempre usaba gafas.
- O al menos esa es mi teoría
- Nunca fue a Misa. Ni siquiera los domingos.
- Odiaba a los machos.
- Odiaba a las piches locas.
- ustedes saben a qué me refiero.
- eructa el refresco de naranja.
- Odiaba a los putos.
- Voy a transformar esta ciudad pinches jalisco.
- Pero lo decía sin acento.
- Odiaba esta Guadalajara.
- Odiaba todo lo lindo de Guadalajara...
- ¡Voy a transformar esta ciudad pinches jalisco!
- Gritaba desde el kiosco de la alameda central.
- Pero el bato que anunciaba el fin del mundo gritaba más fuerte.

- Sus papás sufrían mucho.
- ¡Voy a transformar esta ciudad pinches Jalisquillos!
- Gritaba afuera del estadio Jalisco.
- ¿Usted sabía que ella hizo que descendieran los leones negros?
- ¿Cómo?
- Ella... siempre ha sido atrabancada.
- Pregunten a sus padres, mire aquí está la dirección.
- Escribe con su cuchillo en la mesa de madera.
- Y lo clava con fuerza en la tabla.
- Perdón, no nos dijeron su nombre.
- Dejan de picar ajo.
- La más gorda de las gordas nos apunta con el cuchillo.
- Cuchillo con resto de chile guajillo.
- Es todo lo que sabemos.
- ¿Cuál es su nombre?
- La anciana se levanta de su asiento.
- Es todo. Si mueven a un cadáver, lo único que saldrá es peste.
- Y moscas.
- Dice el hombre del refresco.
- Salimos de ese lugar
- Nos metimos a nuestro vochito amarillo.
- Y adentro se escucha.
- Suena "yesterday"
- el vocho nos lleva la nueva dirección.

II.

- Ella era una niña normal.
- No mientas... lo que pasa es que la quería mucho.
- Siempre fue rara.
- No quiso bailar el jarabe tapatío.
- Y eso que le compramos una falda que volara hartito.
- Hasta yo le hice sus trenzas.
- Dos.
- Cuando estaba el baile en su punto más álgido.
- Se paró en medio del escenario.
- Se quitó las trenzas.
- La falda voladora al piso.
- (Se quedó en calzoncitos)
- Y las señaló
- los otros niños pararon de bailar.
- menos el sordito, ese seguía baile y baile.
- Todos guardaron silencio.
- Este baile no me representa... y abandonó el escenario.
- ... tan bonito que estaba bailando.
- ¿Por qué hiciste eso?
- No respondía.
- Y apretaba su boquita mientras cruzaba sus brazos.
- Yo pensé que era normal.
- Pero no sabía, lo que vendría.
- La madre limpia sus lágrimas y suspira.

- El padre un tipo alto y fuerte
- nunca deja de apretar los puños.
- Uno esperaría ver algunas fotos
- Algunas fotos empotradas en la pared
- Ni una imagen de la misteriosa mujer.
- Nada.
- Disculpe, no veo fotos de su hija.
- Aquel tapatío enorme contiene las lágrimas.
- ya viejo, tranquilo.
- guardamos silencio unos momentos.
- Entonces no aguanto más y pregunto.
- ¿Qué tuvo ella que ver con los leones negros?
- Con su descenso.
- Entonces el padre llora como un niño.
- se pone de pie.
- es mucho más alto de lo que suponíamos.
- Lárguense.
- Pero...
- Ya.
- Salimos de esa casa de interés social.
- No teníamos una siguiente pista.
- La madre camina hasta nosotros.
- nos da un lonche a cada uno.
- El día que descendieron los leones negros.
- Estaban a nada de ganar el partido.
- El partido que nos salvaría del descenso.

- Los leones estaban jugando bien.
- Ella burló la seguridad y entró a la cancha...
- Corrió entre los jugadores.
- Llevaba una camisa blanca con una leyenda...
- Que nadie alcanzó a leer.
- después de que seguridad la sacó de ahí.
- Los leones Jugaron los 15 peores minutos de su historia.
- Perdimos...
- El Estadio era un mar de lágrimas embravecidas.
- Alguien en el estadio le gritó:
- fue tu culpa güerita.
- ¡Fue tu maldita culpa!
- Fuera, Fuera... le gritaban todos...
- Y otros vituperios que no me atrevo a repetir.
- ¿Por qué hizo eso?
- ¿Para qué?
- No lo sé.
- terminando el partido, unas chicas se acercan a ella.
- le dan una tarjeta.
- ¿Qué decía la camisa?
- No sé...
- El padre sale de su casa
- Se asoma a la puerta.
- Y solo la observa
- y la señora baja el rostro y con paso lento regresa ...
- Regresa a su casa

- nos quedamos ahí, en medio de la calle
- Esa calle sobre un cerro...
- de fondo la ciudad de Guadalajara.
- que esa noche brillaba más que de costumbre.
- Dimos vuelta y el hombre enorme nos gritó desde fuera de su casa.
- Fue la última vez que la vimos.
- Si la ve oiga...
- díglele que la queremos mucho.
- Subimos a nuestro auto amarillo.
- Yo no dije nada, pero un auto sospechoso
- muy atrás.
- creo nos vigila.
- Revolution #9
- Suena y acelero.

IV.

- Lennon muere un lunes.
- Ocho.
- El lunes 8 de diciembre de 1980.
- 38 días después hubiera estado en Guadalajara.
- Guadalajara tiene 11 letras
- Jalisco 7.
- Guadalajara Jalisco suman 18 letras.
- John Winston Ono Lennon.
- Suma 18 letras
- The Beatles...

- Si sumas las letras...
- No bueno, esas no suman 8.
- Cuatro eran los Beatles
- Por 2= 8
- Sí bueno ese estuvo muy forzado
- Pero a lo que queremos llegar
- A lo que queremos llegar es el según la numerología...
- En la historia de Lennon y Guadalajara...
- Existe un exceso de 8's
- Lennon debió tocar en Guadalajara,
- Estaba escrito en las estrellas.
- El 8 si lo pones horizontal.
- Marca el infinito.
- El infinito.
- Nuestras historias quedarían marcadas en el infinito.
- Habíamos fumado demasiada marihuana esa noche.
- Así que nuestros pensamientos eran profundos.
- Profundos, pero no tan precisos
- Todos tirados sobre un viejo sofá.
- Menos una chica.
- En todo equipo hay una matadita.
- Ella busca imágenes en internet.
- Momentos importantes de Guadalajara.
- Googlea.

- Lleva horas googleando.
- En 1982,
- una parte del drenaje de la colonia Independencia
- sufrió un estallido.
- En las fotos sobresale una mujer hermosa con lentes oscuros.
- El año de 1986
- se repitió el Campeonato Mundial de Fútbol
- quedando Guadalajara como subsede.
- Junto al gobernador el día de la presentación la misma mujer,
- cubriendo sus ojos.
- Veíamos el monitor con nuestros ojos rojitos.
- Y yo detrás de ellos no paraba de reír.
- Me dio el payaso pues.
- ¿Y ella quién es?
- Nos muestra una foto.
- Una única foto en internet.
- De la mujer responsable del descenso de los Leones negros.
- La imagen muy pixeleada
- Pero podía distinguirse
- Una mujer hermosa, con gafas negras.
- Sometiéndola 2 policías.
- ¡Es la misma mujer!
- 1991 I Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado.
- La misteriosa mujer estuvo ahí.

- El 24 de mayo de 1993, asesinato del cardenal
- y arzobispo de la entidad,
- Juan Jesús Posadas Ocampo,
- En un reflejo de las ventanas
- Apenas se distingue
- La misma mujer.
- La impresión fue grande.
- Hasta *la pacheques* se nos bajó.
- Nos habíamos metido en algo grande...
- ¿A quién buscábamos realmente?
- Mientras buscábamos en nuestros bolsillos
- Un poco de dinero
- Necesitábamos otra Ronda.
- Otra ronda de cervezas.
- Alguien tocó a la puerta.
- ¿Quién podría ser a las 3 de la mañana?
- No sabíamos que hacer.
- Abrimos.
- Dos mujeres hermosas.
- Y armadas
- Y atrás un enano.
- Vestido de mariachi.
- ¿Para qué la buscan?
- No buscamos a nadie.

- Mala respuesta,
- Las mujeres lanzaron un gas sobre nosotros.
- A eso súmele la pacheques.
- Perdimos el conocimiento.
- Antes alcanzo a escuchar algo.
- “La tapatía” quiere verlos.

V.

- A partir de 1995 en Jalisco el PRI pierde en Jalisco
- y en el 2000, en la nación,
- cae el partido en el poder desde hacía más de setenta años,
- y éste pasó a ser de oposición.
- Ese mismo partido que dábamos por muerto.
- Preparaba su regreso... y lo haría desde Guadalajara.
- Lo que a continuación narraremos,
- Nos pone en peligro de muerte...
- Y a ustedes los hace cómplices.
- Oscuridad.
- Una voz.
- Hoy es 8 de agosto 8 am del 2006.
- Recibimos un baldazo de agua fría,
- Estamos atados de manos
- Sentados en una silla.
- Es un lugar oscuro.
- Solo una pequeña luz frente a nosotros

- Ilumina una silueta
- De sinuosas curvas.
- Yo me siento en peligro
- pero no puedo dejar de disfrutar esas curvas.
- Otra cubetada de agua.
- Ándele, pa que se le quite.
- La mujer come un kiwi.
- Con absoluta delicadeza.
- Lennon nunca estuvo en guanatos.
- Repitan por favor.
- Yo repetiría pero no dejo de temblar.
- Lennon nunca estuvo en Guanatos.
- Repito.
- Por alguna razón me excita como come ese kiwi.
- ¿Estoy mal?
- ¿Quiénes son ustedes?
- ¿Para quién trabajan?
- Unos simples estudiantes de teatro.
- Ah, ¿quieren ser actrices?
- ¡Oiga, yo soy varón!
- Pensé que todos los actores eran homosexuales.
- No trabajamos para nadie.
- ¿Por qué me buscan?
- Me buscan.

- Ahí la teníamos frente a nosotros
- esa mujer misteriosa
- bella y misteriosa
- que buscábamos.
- La que llamaban “la tapatía”
- Pude matarlos.
- Nos apunta con un arma.
- ¡Una puerta de abre!
- Ilumina todo el lugar.
- Un hombre vestido de sacerdote.
- Un grupo de 15 personas detrás de ella.
- Con máscaras de perro.
- El mariachi enano
- Era el responsable de echarnos agua.
- ¿Qué pasó padre?
- Perdón hija, el gobernador quiere verte.
- Ya está listo el desayuno.
- En un momento voy.
- Reconozco el sacerdote.
- Es el párroco de la catedral.
- Acabo con ellos y voy con él.
- ¿Acabo con ellos y voy con él?
- Nos va a matar.
- Suenan las campanas.

- Las reconozco, son las campanas de la catedral.
- Estamos dentro de la catedral latinoamericana.
- No pensaba matarlos... pero la mala suerte los acompaña.
- Nuevamente se abre la puerta.
- ¿Ahora qué quiere padre?
- Sus chilaquiles ¿verdes o rojos?
- Verdes, gracias...
- Bueno les decía...
- Un hombre con el disfraz de perro de acerca a la mujer.
- Le dice algo al oído.
- La mujer asiente y nos mira
- Sonríe.
- Cuatro de ustedes se largan.
- Uno se queda.
- El que se quede, no será visto nunca más.
- Y los que se vayan, no dirán una sola palabra de lo que vieron.
- La mujer me ve a mí.
- Yo por ser el varón quiero levantar la mano.
- Pero elije a la matadita.
- Yo sé que la mayoría de ustedes hubieran dicho:
- “Nos vamos todos o ninguno”
- Pero no, nadie dice nada.
- Todos callados.
- Nos sacan de ahí, con los ojos vendados.

- A pesar de la oscuridad puedo sentir la luz.
- Estamos afuera.
- Nos suben a un auto.
- Es la calle,
- nos descubren los ojos.
- Y nos dejan frente a la rotonda de los jaliscienses ilustres.
- “Jalisco a sus hijos esclarecidos”
- Es lo primero que leo, volteo a la derecha
- El mariachi enano nos mira.
- Toma su guitarrita
- Y le rasca
- canta ¡oh Darling!
- Oh! darling, please believe me
- i'll never do you no harm
- believe me when i tell you
- i'll never do you no harm
- Oh! darling, if you leave me
- i'll never make it alone
- believe me when i beg you.
- Ta ra ran. Tan tan.
- El mariachito da la vuelta,
- Sube en la hummer y lo vemos irse.
- Nos vimos.
- Ninguno tenía nada que decir.

- Solo nos unía la vergüenza.
- Cada quien agarró por su lado.
- Ninguno de nosotros voltea
- No nos vimos por un buen rato.

- VI

- Es julio del 2009.
- 9:18 pm.
- Todos apuestan será un triunfo aplastante del PAN
- En juego la alcaldía de nuestra ciudad.
- Azul y católica por antonomasia
- Y gracia de dios.
- Sin embargo y contra todos los pronósticos.
- Triunfa Platón Sandoval.
- Famoso por su debilidad con las mujeres
- Entre otras linduras.
- La cámara hace el paneo.
- La mujer está ahí.
- Falda sastre perfectamente entallada
- Un poco gorda quizás.
- Camisa blanca que apenas insinúa corsé.
- La muy zorra.
- Muy...no sé.
- Con los brazos cruzados.
- Atrás de Platón veo a otra mujer.

- Sus rasgos me parecen conocidos.
- Me acerco a la pantalla.
- Es la matadita.
- A pesar de tener gafas oscuras la reconozco.
- Tiene un gesto de disgusto.
- Se ve nerviosa.
- Pero está viva.
- Tenemos que ayudarla
- Pienso.
- ...
- 9:18 pm
- Voy solo en transporte público, escucho por la radio.
- “Platón Sandoval, nuevo alcalde de Guadalajara”
- Azoto mi frente al cristal,
- lo que nos faltaba.
- Trato de poner atención.
- Pero un músico urbano comienza a tocar.
- No veo a nadie,
- Intento adivinar quien canta.
- Es el mariachito.
- El mariachito me mira.
- Nos hemos descubierto.
- El camión se detiene.
- El enano corre y yo tras él.

- ...
- Como unas tortas ahogadas.
- Cuando estoy a punto de dar la tercera mordida.
- Entran tres gorilas.
- Su cuenta ha sido pagada.
- Dicen.
- Salgan de este lugar o no respondemos.
- Salimos.
- Tres camionetas suburban quemando llanta.
- Se estacionan frente a la tortería.
- Entonces la veo, es ella.
- La mujer de ese cuarto oscuro.
- Lleva unas gafas negras.
- Falda sastre perfectamente entallada
- Camisa blanca que apenas insinúa un hermoso corsé.
- Estoy enamorado.
- En otra camioneta el panista perdedor a la alcaldía.
- Algunos curiosos nos quedamos.
- Pero un gorila suelta tres disparos al aire.
- Todos corremos.
- ...
- 9:18... el 8 me persigue...
- Si Lennon hubiera estado aquí.
- Un lobo tuerto.

- Entonces los mariachis hubieran tenido
- Un pez dorado.
- Necesariamente
- Que tocar sus rolas.
- Y quizás seríamos famosos en el mundo
- por nuestras versiones de imagine
- Imagine con charros galácticos.
- Doy otro jalón a mi churro.
- ¿Cuántos John García habría en esta ciudad?
- ¿Cuántos Lennon Guzmán?
- Dónde estaría...
- Toquidos nerviosos en mi puerta.
- Como copos de nieve en un tragaluz.
- Yo no suelto el churro.
- Tiran de una patada la puerta.
- Grito.
- Como señorita.
- Hacia dentro.
- Son dos de mis mejores ex amigas
- Traen al mariachito atado de manos y pies.
- Nos ha contado todo. No podrás creerlo.
- La matadita está viva.
- Llama al que nos falta.
- Le doy otro jalón a mi churro.

- Y un puñetazo al mariachito.
- Me la debías pinche enano.

VII.

- La tuerta era una amiga en común.
- Aparte de conseguirnos hongos.
- La tuerta era experta en las teorías de la conspiración
- Desde Winston Churchill
- Hasta los iluminatis.
- Los reptilianos
- Y los mensajes escondidos en los dólares.
- Tesoros escondidos es los Pinos.
- Pero nunca había escuchado hablar de todo lo que le dijimos esa noche.
- ¿Cómo dicen que se llama?
- No lo sabemos.
- Le dicen la tapatía.
- Hay una anécdota, pero es...
- miren.
- Sacó una vieja ilustración
- en ella se mostraba
- A una mujer hablándole a un grupo de gente.
- ¿Conocen a Beatriz Hernández?
- No.
- Una mujer bellísima.

- Beatriz Hernández es en gran medida responsable
- De la fundación de Guadalajara.
- Los españoles después de cruentas batallas
- La gente estaba hasta la madre.
- Todos querían volverse a la Guadalajara de Castilla.
- La mujer se armó de valor
- Se paró en lo alto de un monte y gritó:
- «¡Gente, aquí nos quedamos,
- el rey es mi gallo
- y aquí nos quedamos por las buenas o por las malas!»
- Un momento después se escucharon aplausos
- y vítores de alegría.
- Todos aceptaron el lugar elegido
- y mostraron su apoyo.
- El área no era una buena elección,
- pero era ideal para evitar ataques de los pobladores locales.
- ¿Y?
- Bueno, no es Beatriz de quien quiero hablar.
- La historia no oficial dice,
- que ella murió a los dos días.
- Entonces la comunidad necesitaba una imagen la cual seguir.
- La hermana, su única hermana
- ocupó su lugar.
- Como no tenía los típicos ojos tapatíos...

- Tuvo que cubrirlos con unas gafas.
- Y pasó Por Beatriz muchos años.
- Como ya saben...
- (malditos machos)
- Trataron de derrocarla,
- Entonces tuvo que formar un grupo.
- Ocho mujeres
- Las...
- La tuerta de pronto guardo silencio
- Y cayó fulminada, una bala había atravesado su corazón
- Un pequeño orificio a través de una ventana.
- Marcaba la trayectoria.
- Trayectoria que acababa en su pecho.
- Todos nos fuimos al suelo menos el mariachito
- Que fue muerto de 5 impactos.
- Bueno, yo creo que murió con el primero
- Los otros 4 fueron una exageración.
- Antes de morir me dijo:
- Degollado.
- 5 disparos.
- Y aun no le queda claro como murió
- Igual que Lennon.
- Nos quedamos ahí largo rato.
- Esperando lo peor,

- Pero la muerte no vendría esa tarde.
- Salimos de ahí hasta el otro día.
- Guiados por nuestra siguiente pista.

- VIII.

- Era obvio que se refería al teatro Degollado.
- Aunque en ese momento no lo pude ver.
- Al fin y al cabo llegamos.
- Nos detuvimos frente al bello teatro.
- Buscando quien sabe qué.
- Pero ahí estábamos.
- No veíamos más que un montón de piedra.
- Por primera vez veía con atención aquel hermoso edificio.
- En lo alto, un relieve.
- Nueve mujeres alrededor de un hombre.
- Apolo.
- No son mujeres son musas.
- Ocho musas hijas de Zeus.
- ¿Cómo sabes tanto?
- Pues aquí dice.
- Ocho Musas...
- El teatro estaba cerrado.
- Pero todo lugar tiene una puerta trasera.
- Entramos al teatro.
- En su cúpula, un mural enorme

- lo mismo,
- Mujeres.
- Una de ellas con gafas.
- Tienes que poner atención
- no se observa a la primera.
- Nos quedamos atónitos.
- Quizá nos enfrentábamos a un poder que no conocíamos.
- ¿Qué buscan?
- Grita un policía,
- que se había de nuestro dado cuenta
- de nuestra ilegal entrada.
- Corrimos entre los asientos del teatro.
- Es fácil esconderse en esos lugares.
- Terminamos en el vestíbulo principal.
- Y nos escondimos tras una estatua de mármol.
- “La Diosa de la Fortuna”
- Nos venía bien en esos momentos.
- La diosa observa algo.
- La entrada de un salón.
- Y pidiendo la buena suerte.
- Entramos ahí.
- Al fondo un locker.
- Con el numero 8 horizontal.
- Era una señal.

- El infinito.
- Lo abrimos.
- Entramos ahí.
- Y en efecto:
- Un pasadizo secreto.
- (siempre quise decir eso)
- Y nosotros estábamos ahí...
- No sé cuánto tiempo caminamos.
- Entre oscuridad y humedad.
- Pero Huele a perfume de mujer.
- Llegamos a un bar.
- Al baño de un bar.
- Abro la puerta.
- Un pequeño bar.
- De apenas tres mesas
- Con una imagen de Lennon en una pared.
- Atendido por una mujer con gafas.
- La mujer nos mira,
- Suelta el vaso
- Y trata de escapar.
- Corremos tras ella.

-IX

- La siguiente información no la encontrarán en ningún lado.

- No existe.
- Tal parece que la borraron de la memoria colectiva.
- Pero nosotros si lo recordamos.
- A las 12:28 de madrugada.
- Platón Sandoval fue secuestrado.
- El recién electo alcalde.
- Había desaparecido.
- Una turba de estudiantes
- Había ido a enfrentarlo.
- En su desesperación
- Fue a esconderse al baño.
- Cuando quisieron sacarlo de ahí.
- Al parecer había sido tragado por la tierra.
- Insisto, esto no salió a la luz pública
- ...
- Todo esto sucedía afuera.
- Habíamos cerrado el bar.
- Mientras nosotros interrogábamos a esa bella mujer.
- ¿Dónde está la matadita?
- Miren niñas, no sé quiénes sean pero más vale se retiren.
- Yo soy varón.
- ¿No dijeron que eran actores?
- Sabemos quiénes son.
- Son 8 ¿Cierto?

- 8 mujeres.
- Por primera vez tenía su genuina atención
- ¿Quiénes son?
- John Lennon estuvo aquí ¿Cierto?
- Nuevamente el rostro de la sorpresa.
- ¿Cómo saben todo eso?
- Habla ahora o calla para siempre.
- (siempre quise decir eso)
- Chicos, de mí no van a obtener nada.
- ¡Ándele!
- Ya nos echamos todo el viaje.
- Mataron a la tuerta.
- Y al mariachito.
- Lennon estuvo aquí
- Sí o no.
- Lennon nunca estuvo en Guanatos.
- La puerta del baño se abre.
- Una hermosa mujer nos mira
- Quizás la líder de todos.
- Otras 6 mujeres entran al bar.
- Mas ella 7
- Tres de ellas armadas.
- Una de ellas es la matadita.
- Todas hermosas.

- (hasta la matadita)
- Esposado a Platón Sandoval.
- Y el cardenal.
- Que al parecer es cómplice de estas mujeres.
- Nos miramos por unos segundos.
- Ese era un cuadro irreal.
- Las mujeres nos apuntan.
- Hubiéramos tenido un típico encuentro de ya saben.
- ¡Suéltala o la mato!
- Suéltala tú.
- Tu primero.
- No tú maldita malnacida.
- Cálmense todos.
- La voy a matar
- Yo también.
- ¡Hablo en serio!
- Pero la verdad,
- La mera verdad
- No es nuestro estilo.
- Eso. Y que de forma cobarde
- levantamos las manos inmediatamente.
- Nos rendimos.
- Para decirlo simple y llanamente.
- Nos amarraron a la silla.

- Junto con Plantón Sandoval.
- Que la verdad no está tan guapo.
- ¿Estás bien, matadita?
- Nunca había estado mejor.
- La matadita nos sonrió.
- La mujer más bella, se sentó frente a Platón.
- ¿Te mandas solo no?
- El pueblo eligió.
- El pueblo.
- Eso dije.
- Hiciste trampa cabroncito.
- Aquí no se mueve la hoja de un árbol
- Un pelo de tu cabello
- Si nosotros no estamos de acuerdo.
- Tengo el voto popular.
- En Guadalajara se hace lo que nosotras decimos.
- Te dijimos que no serías alcalde
- Y te valió madre...
- Pero ustedes saben... tengo otras obligaciones... los grandes empresas.
- Las grandes empresas pasan por aquí.
- Somos la octava generación al servicio de Guadalajara.
- Y no será en la mía que se genere el desorden.
- Te quieres mandar solo, y eso no lo permitiremos...

- Tienes de dos
- Dos opciones
- finges tu muerte o declinas.
- Pero nadie lo creerá.
- ¿Cómo no?
- Ya ves al cardenal, ahora vive de lo más feliz en una isla.
- Pasaras a la historia como un héroe.
- Si quieres.
- Pero como sé qué te gustan los reflectores.
- Declinas cabrón.
- Nosotros no damos crédito de lo que oíamos.
- ¡Yo soy intocable!
- Ay muchachito
- Si borramos de la historia de Guadalajara
- Al mismísimo Lennon.
- ¡Lo sabía!
- ¡A huevo!
- Todos me miraron.
- No sabía dónde meterme.
- ¿Por qué?
- Pregunté con miedo de recibir un tiro.
- ¿Por qué negar a Lennon?
- Todo tiene un orden
- dijo la matadita.

- Además era un cursi.
- Yoko hizo de él un cursi y ridículo muñeco
- Aquí en Guadalajara mandan las mujeres.
- Obsérvalas en la calle,
- Somos muchas
- usamos gafas negras
- están en todos lados.
- Estamos en todos lados.
- Somos las amas de casa
- Las que educamos a los hijos.
- Las maestras.
- Las cajeras
- Las abogadas
- Las cocineras.
- Tenemos el control de todo.
- Como las musas.
- Dejamos el crédito al hombre
- Pero nosotras ideamos todo.
- En Guadalajara es así.
- Solo lo niega quien no quiere ver.
- Estamos en todas partes Platón.
- Decide.
- Y si me porto bien.
- Uy platón,

- ¿tú sabes cuantas promesas hemos escuchado?
- ¿Cuántas al día?
- Necesito hablar con mi jefe.
- Y yo necesito tirar un balazo.
- Déjame Tapatía por favor.
- Déjame darle un tiro.
- Entonces tuvimos La certeza de su alias.
- La tapatía.
- Una torreta me saco de mis pensamientos.
- Nos alteró a todos.
- Menos a ellas.
- La policía se arremolinaba afuera del bar.
- ¡Salgan con las manos en alto!
- Fin del show señoritas.
- Toda la prensa está afuera.
- ¿Y tú crees que ya te libraste de nosotras?
- ¿Tú crees que esto es para salvarte?
- Estas en pañales.
- ¿Quién va a confiar de un alcalde que desaparece el día de su elección?
- Te vamos a dejar aquí.
- Pero sabes que regresaremos.
- El tipo se puso blanco.
- Riegan alcohol por todo el bar.
- Una de ellas lo golpea.

- El cae noqueado.
- Lo acomodan sobre la mesa.
- Y unas prostitutas
- Entran al lugar.
- Aquello parece haber sido una bacanal personal.
- Y ustedes... sígannos.
- Nosotras con miedo obedecemos
- Entramos nuevamente a ese túnel oculto
- con destino a no sé dónde.
- El mariachito hace su aparición.
- Ahora vestido de mujer.
- Al parecer no había muerto.
- Nos guiña el ojo.
- Y abre la cortina metálica.
- Los flashazos son disparos sin piedad.
- Sin embargo nadie lo supo.
- Platón Sandoval declina.
- Su hermano es el alcalde interino.
- Y el resto ya lo sabemos.

- **X.**

- Los amaneceres naranjas de nuestra ciudad.
- apenas los últimos mariachis tocan al alba.
- algunos ladridos de los perros allá.
- las aves

- Los últimos autos a sus hogares.
- A dormir.
- Y gente que comienza a trabajar.
- todo se ve mejor desde la barranca de Huentitán.
- Lugar del sexto museo Guggenheim.
- la matadita, lo observa con nosotros.
- ¿Nos van a matar?
- Nosotros no matamos a nadie,
- Solo los exponemos un poco.
- Nadie es tan santo que no tenga nada que ocultar.
- Pero ustedes no tienen de que preocuparse.
- Sabemos que nadie les creerá.
- Así que ya saben.
- La matadita nos da una palmada
- Ni siquiera la vemos irse.
- Nosotros observamos la ciudad.
- ¿Cuántas historias se desarrollan en este momento?
- ¿Cuántas historias que nunca sabremos?
- ¿Cuántas historias permitirán estas mujeres?
- ¿En verdad las mujeres mandan en Guadalajara?
- Pues Lennon sí estuvo en Guadalajara.
- Pero no importa, en realidad
- En la realidad compartida
- Nunca estuvo.

- Nunca estará
- Es una tragedia.
- Entonces pienso,
- Que no son las acciones individuales
- lo que hace Historia
- Es el eco.
- El eco en los demás.
- Lo que los demás creen.
- ¿La mayoría?
- No lo sé.
- Pero ¿qué es una acción si no se comparte?
- Un pensamiento que nadie escucha.
- Quizás por eso no nos ven como la gran ciudad.
- Porque nosotros seguimos viendo a esta gran urbe
- Como nuestro rancho.
- Y pienso en todas las acciones
- Las que realizo diario.
- Que no tendrán importancia.
- Para nadie.
- Como nuestra aventura.
- Que nadie sabrá.
- Y por eso decidimos que los supieran todos.
- Porque es importante.
- Sé que es inverosímil.

- Y difícil de creer,
- pero de verdad nos pasó
- Allá afuera hay 8 mujeres
- Guiando el destino de Guadalajara.
- Sabemos que pocos nos creerán.
- Pero no importa.
- En alguien tendremos eco.
- Y así quizás algún día.
- Si esta historia es más conocida
- O mejor aún, escuchada por segunda mano.
- Sabrán con certeza que Lennon sí estuvo en Guanatos.
- O al menos sea una historia posible.
- Aunque el día de hoy
- Hoy por hoy.
- La gente asegure,
- que Lennon nunca estuvo aquí.

Oscuro

-

