

# Ítaca.

## Bitácora de viaje.

Una obra de Saúl Enríquez.

Basado en recuerdos compartidos de:

Patricia Estrada.

Ana Lucía Ramírez.

Karina Eguía

Laura Vetchinova.

Jessica Mueller.

Proyecto para el Tres Colectivo escénico y Área 51.

México en Escena.

Xalapa, Veracruz. México

(Antes de comenzar el viaje.)

Notas.

“Bitácora Ítaca” requiere una serie instrucciones para el público antes de entrar a la sala.

1.- Elegirá una tarjeta en la cual se le explicará cuál será su labor en la obra.

A- “Los jueces” serán de 5 a 9 personas y deberán sentarse juntos. De preferencia la parte más cercana a los actores. Ellos tienen la misión de tomar decisiones que afectarán el viaje de los personajes.

B- En la fila de ingreso, las actrices invitarán a personas del público para interactuar en algunas escenas.

Antes de entrar a la sala, deben tener el consentimiento de las personas elegidas.

## I. ÍTACA.

Cuando te encuentres de camino a Ítaca,  
desea que sea largo el camino,  
lleno de aventuras, lleno de conocimientos.  
  
A los lestrigones y a los cíclopes,  
al enojado Poseidón no temas,  
tales en tu camino nunca encontrarás,  
si mantienes tu pensamiento elevado,  
y selecta emoción tu espíritu y tu cuerpo tienta.

A los Lestrigones y a los Cíclopes,  
al fiero Poseidón no encontrarás,  
si no los llevas dentro de tu alma,  
si tu alma no los coloca ante ti.

Desea que sea largo el camino.

Ten siempre en tu mente a Ítaca.  
La llegada allí es tu destino.  
Pero no apresures tu viaje en absoluto.  
Mejor, que dure muchos años,  
y ya anciano recales en la isla,  
rico con cuanto ganaste en el camino,  
sin esperar que te dé riquezas Ítaca.

Ítaca te dio el bello viaje.  
Sin ella no habrías emprendido el camino.  
Pero no tiene más que darte.

Y si pobre la encuentras, Ítaca no te engaño.

Así sabio como te hiciste, con tanta experiencia,  
comprenderás ya qué significan las Ítacas.

*Und wenn du keinen Reichtum vorfindest,  
so hat Ítaca dich doch nicht betrogen.*

*Denn so weise, wie du wurdest, mit so viel Erfahrung, wie du gesammelt hast,  
wirst du verstehen, was es wirklich bedeutet: Ítaca.*

## II. ODISEA.

El miedo...

Escucho como las certezas

Quiebran,

Los barcos encienden

El fuego se desliza en el mar

Y alumbría

Para recordarnos qué fue...

Hasta consumirse y desaparecer

siento

Sentimos el llamado

a emigrar.

A moverse.

Necesitas emigrar.

Porque el que antes era tu sitio, ya no lo será más.

Vete. Susurra un dios pequeño en las noches.

Camina. Aquí no está lo que buscas.

Aquí no será tu vida.

Camina.

Camina que el viaje es largo,

Te espera una Odisea.

Una Odisea...

Un viaje diseñado para ti.

Viajar

Viajar no es solo el vuelo entre dos puntos

Si la vida como un viaje es,

¿Qué sentido tendría ir apurados del origen hasta la muerte?

Nuestra gran odisea, será entonces aquello que nos ocurra mientras intentamos vivir.

### **III. NOSOTRAS.**

Buenas noches a todos.

Compartiremos cuatro historias de viaje muy cercanas a nosotras.

Nos acompañaran en el camino de 4.

Pero al final, tendrán que decidir solo por uno.

Será cuestión de azar y toma de decisiones,

aunque parezcan conceptos antagónicos,

casi siempre se presentan juntos.

Tomar una decisión no conlleva una certeza.

No implica que el resultado sea el esperado.

Y el azar a veces, caprichoso como es...

nos otorga justo lo que necesitamos.

O todo lo contrario...

Comenzamos.

### LAURA VETCHINOVA.

Laura.

Yo soy Laura Vitchinova.

Contaré la historia de viaje que vivió una muchacha rusa

Valentina Nikolaevna Vitchinova

Mi madre

Su camino comienza en Oblast de Kaluga un desconocido pueblo en Rusia y

Concluye en un país que pocos rusos ubican en el mapa mundial: México.

Todo acontece entre 1972 y 1990 entre inviernos de menos de 40°. Donde la caída de la nieve cubre cualquier atisbo la alegría.

PATRICIA ESTRADA.

Mi nombre es Patricia Estrada,

Paty.

El viaje que les contaré es de un norteño muy cabrón

Mi padre: Benjamín Estrada

Emigra a Oklahoma E.U. pero deja olvidado su corazón en Jiménez,

un pueblo en Chihuahua donde yo nací y crecí.

Su historia sucede entre 1982 y 1987 En esos años,

La frontera era entonces muy distinta a lo que es ahora.

Pero un desierto es un desierto...

y desde siempre el mexicano lo ha cruzado paso a paso.

ANA LUCÍA RAMÍREZ.

Aurelio Ramírez,

Un niño descalzo que creció en Acatlán Veracruz un rancho, del que todos emigraban, menos él.

Su viaje es interior.

Consistió en esperar. Esperar a que su cuerpo y espíritu crecieran.

para entonces, comenzar su viaje.

Esta historia sucede entre 1947- 1957.

Ese niño arriero que parecía destinado a nunca crecer,

años después sería mi padre adoptivo.

Mi padre de corazón. Así lo nombré.

Yo soy Ana lucía Ramírez.

KARINA EGÚÍA.

Soy Karina Egúia,

Trataré de narrar la historia Angelina Sariego.

Mi bisabuela.

Tengo 12 recuerdos.

Imágenes que me contó su familia

Y un recuerdo, la única vez que estuve frente a ella.

*Intentaré hacer un retrato con 12 fragmentos, 4 de ellos sé que nunca sucedieron.*

Pero ¿Quién puede asegurar que aquello que recuerda sucedió?

El viaje de Angelina Sariego, inicia en Sellaño una provincia de Asturias en España.

Viaja en barco a México, siguiendo a su esposo: Antonio Eguía Alonso

Su historia sucede entre 1934 y 1970.

Sellano, hoy tiene 52 habitantes.

Su familia... Mi familia. Su descendencia ... Hoy son muchos más.

#### JESSICA MÜLLER.

Buenas noches, es un placer estar aquí

Yo soy Jessica Müller, nací en Berlín, Alemania

Les compartiré una bonita historia de amor.

Sucede entre 1958 y 1964

La historia de Gisela, Mi abuela.

Y de cómo la fractura de un país, Alemania del este y Alemania del oeste

Rompía también el puente entre dos enamorados: mis abuelos...

#### IV. CONTEXTO HISTORICO.

KARINA.

En Octubre de 1934 Asturias es la primera provincia en levantarse en huelga. Participando 59.236 obreros. La Revolución de Asturias fue el primer intento fallido del inicio de la Guerra Civil Española. Mi Bisabuela, conoce a Antonio Eguía.

JESSICA.- INTENTOS.

El 13 de agosto de 1961 se construye el muro de Berlín. En 1962, el albañil Peter Fechter pretende junto con un amigo, cruzar ilegalmente la frontera. Lo intentan, su amigo lo logra. Fechter no. Dos Guardias del lado del Este disparan, una bala da el blanco. Rompe su columna vertebral. Su cuerpo, aún con vida queda colgando en ambos extremos. Grita por ayuda, pero ni los Guardias del Este ni los del Oeste le asisten. Muere lentamente hasta que su

sangre queda diluida en ambas partes de ese muro. Se convierte en un símbolo.

#### LAURA: SÍMBOLO.

El 16 de Junio 1963 A la edad de 26 años y a bordo del Vostok 6. La cosmonauta VALENTINA TERESHKOVA es la primera mujer en viajar al espacio, su nombre en clave durante la misión fue Chaika, es decir, Gaviota... sí, como la de Chejov.

#### ANA LUCÍA.- MUJERES:

10 años antes, en 1953 el senado mexicano aprueba la ley que otorga plenos derechos ciudadanos a la mujer, para votar y ser votada... pero se ejecuta varios años después...

#### KARINA: DERECHOS.

#### PATRICIA: VOTOS.

México no gana por votos, el mundial de 1986 correspondía Colombia. Pero la pinche FIFA decide, tras una reunión en mayo de 1983, en Estocolmo, Suecia. Darle otra vez a México la misión de organizar la fiesta del futbol...Pero es el partido México Vs Alemania en Monterrey, lo que definiría, (al menos en la mente de mi padre) mi brillante futuro.

#### ANA LUCIA: MISIÓN.

En 1942 Inicia la Campaña Nacional contra el Analfabetismo en México y se distribuyen 10 millones de cartillas de alfabetización, ninguna de ellas llegó a

Acatlán, el pueblo de Aurelio, por lo que no aprendió a leer hasta mucho después. Tal vez, si alguna de esas cartillas hubiera llegado... Yo no estaría aquí.

LAURA: ALFABETIZACIÓN.

En 1962 Todos aquellos que se unieran al Partido Comunista tenían a su disposición una enseñanza libre. Se hicieron especiales esfuerzos para llegar a zonas aisladas. Como resultado de esta política, el analfabetismo fue erradicado. Entre ellos el de mi madre, gracias a esto pudo aspirar a estudios mayores... y gracias a esto conoció a mi padre.

JESSICA: COMUNISMO.

Después de la Segunda Guerra Mundial. Alemania era dividido: Al Este, la República Democrática de Alemania, Comunista y ocupado por la Unión Soviética; y al Oeste la República Federal de Alemania, Capitalista ocupado por los Aliados franceses, estadounidenses e ingleses. Berlín era un caso especial. Si querías viajar del Oeste de Berlín, hacia la Republica Federal del Oeste (que técnicamente eran un misma Federación) No había otra opción que cruzar las dos fronteras militarizadas del Este... Malos tiempos para enamorarse a distancia... Malos tiempos para intentarlo con pasaporte falso.

### KARINA: ENAMORARSE.

“Mientras las rosas tiemblan  
en los jardines dormidos,  
mi serenata, lluvia de plata  
cuelga de tu balcón.”

El 10 de Octubre de 1937, Juan S. Garrido escribió en Xalapa, “Noche de Luna.” Esa Misma Noche llegaron a Xalapa, Angelina y Antonio, me gusta pensar que quizás ese día se cruzaron en la calle, o tomaron café en la misma esquina. Mi bisabuela siempre odió esa canción.

### PATRICIA: CASUALIDADES

Mientras mi padre estaba en Oklahoma, imaginaba que su familia que se quedó en México, podía ocurrirles lo peor, y las noticias lo convencían de eso. En 1984, en San Juan Ixhuatépec una explosión de PEMEX dejaba más de 600 muertos. Chihuahua y el Edo de México, están separados por más de 1500 km, es casi el doble de la distancia que hay entre España y Alemania. Pero mi padre se preocupaba un chingo. 1 año después, sucede el terremoto del 85 en la ciudad de México... Pero en Jiménez nunca ha temblado, ni temblará. - “Pero uno nunca sabe” ... decía mi padre.

Uno nunca sabe.

Uno nunca sabe, cuál es esa pequeña acción que definirá nuestro futuro.

O como decimos en Alemania...

*Der Weg, den man im Leben geht, der entsteht doch eigentlich erst, wenn man ihn geht.*

#### IV.CAMINO A ÍTACA.

##### **CAPITULO I.**

###### AURELIO.

Me llamo Aurelio, vivo aquí en el rancho. Sí... Pues yo tengo 7 años. Y yo trabajo aquí. Tengo un burro... le puse Canelito, pero los demás le dicen burro... pero yo le digo canelito. También tengo este sombrero que le quité a Dario... casi se lo come el caballo de mi papá...lo tiró en la tierra, lo aventó nomás... Que lo levanto. A mí me gusta. Yo aquí vivo en Acatlán con mamá Chica. Mamá chica es la que me manda y dice que me quiere... yo creo que sí, porque tiene una cajita así, este, un este, un... Baúl. Un baúl así lleno de tazas, una taza para cada nieto... pero dice que para mi tiene dos. Y yo elijo con cual tomo... Tengo dos tazas. Yo vivo nomás aquí en la casita. Me llama mamá Chica, ¡Ven a merendar Aurelio! Y ahí voy, y me siento ahí junto a la braza y comemos... solitos... Ah, y mi hermana Elpidia, pero ella casi no habla, y creo que no hace nada. Dice Mamá chica que está enferma, yo digo que es huevona, hasta para hablar... también mi papá vive aquí... pero casi no lo veo, se lleva a mi hermano José... pero casi no lo veo. Antes eramos más. Aquí vivía mamá y Dario... pero se fueron... al que extraño a Dario, es bien miedoso, muy penco. Los niños siempre le querían pegar, le quitaban sus cosas, pero yo lo defendía. Me subía en el canelito, nos arrancabamos y con una rama... órale hijos de la chingada. Y salian corriendo para el monte. ¿Quién defenderá al Dario? No creo que mi mamá sepa...

### GISELA.

Son tiempos difíciles para Alemania. Aún están abiertas las heridas de Segunda Guerra Mundial. ...Las familias han sido divididas por una frontera de miedo... pero no crean que solo hablamos de la guerra. En Berlín también intentamos reír, nos reunimos, cantamos y... siempre hay tiempo para gozar el accidente del amor. La vida sigue... por ejemplo, hay una banalidad que nos tiene emocionados a todos: Elvis Presley está en Bad Nauheim, hizo su servicio militar. Mi novio dice que ese tipo no tiene nada de especial... pero todas sabemos que miente.

Yo conocí a mi novio en un concurso de baile en esa misma ciudad... muy cerquita de donde Elvis y Priscilla se conocieron. Dicen que la enamoró con esta melodía -Don't 1957- la misma melodía que sonaba en el bar cuando yo descubrí los ojos de Hans. Son tiempos difíciles...Pero no podemos encerrar a la vida, el amor debe seguir. Pero eso no lo entienden mis padres... no aceptan a Hans por qué es mayor que yo. Les he explicado que Priscilla antes de ser esposa de Elvis, era menor de edad. A mi madre no le parecía bueno, -¡Hans no Elvis! Hasta que lo conoció y nos vio bailar juntos... No podía dejar de sonreír. Baila como Elvis, me dijo.

### ANGELINA 1.

Estoy frente a vosotros. No he venido a pediros nada. Solo estoy aquí, para enseñaros que voy a salir por esa puerta, así como lo han requerido.

Oficialmente casada. El documento que tiene en sus manos: madre, Padre. da fe que estoy legalmente casada con Antonio Eguía. No, puede estar tranquila. He pagado mi pasaje, llevo poco, casi nada. Lo necesario. Pero puede usted revisar, si algo de lo que me llevo, le apetece que no es mío. Lo dejaré. Quiero agradeceros...

Y mi tío guardo silencio.... otro de sus hermanos, lo miró dando a entender que estaba hablando demasiado. Se fue a servir más vino y yo comprendí que

estaba incomodando y era momento de irme a mi casa... ahí quedó la historia. Y es que, en esa familia, así son las cosas, no hay una versión. Hay trozos, como ramas de un árbol seco que caen poco a poco a un río.

Mi tío no me la contó así, sino que yo, teniendo una imagen de mi bisabuela, la imaginaba, así: Orgullosa y con el aire de los personajes de Lorca.

Pero quizás se parecía a mí. A los 18 yo no hubiera ido tras nadie. A los 18 tenía un miedo terrible por el futuro y honestamente me sentía poca cosa.

Quizás fue algo así. Tuvo un atisbo de valor y...

Pá, má. Tengo que decirles algo. Me voy con Antonio. Yo sé lo que me van a decir. Y sé qué a los mejor me voy a arrepentir, pero quiero hacerlo. Y tengo que decirles algo más. Me casé en secreto. Tranquilo papá. ¡Tengo dinero ahorrado! ... ¡No llores mamá!

No sé.

Lo que es un hecho, es que Angelina, subió a ese barco. Y nunca más regresó a España.

#### BENJAMÍN I.

*La actriz explica que la construcción del personaje del padre es un compilado de anécdotas de otros. La actriz llevaba muy buena relación con él, pero él nunca le contó de su vida.*

Es febrero de 1985, estoy en Oklahoma, en el Gabacho pues. Y estoy aquí porque tengo una hija, una niña de este tamaño... muy bonita. Se llama florecita. Y una esposa muy chula... ella se llama Pata, bueno, se llama Pata pero yo le digo Patricia... Digo, al revés pues. Es que me hago bolas con tanto nombre. Pero... bueno yo me vine aquí al gabacho porque aquí están bien pendejos. Compran maquinas, gastan un chingo de dinero... se descomponen y ahí las dejan arrechaladas... los muy pendejos. Bueno pues a mí me hablaron a que les ayudara...

Bueno, a mí, a mí, no me hablaron, Fueron mis Carnales Carlos y José, No vaya usted a creer que los del grupo... ¿Qué? ¿no los conoce? - suena la canción- Oiga, escuche nomás... ¿Ya ve como sí los conoce? Bueno, Pos a ese cabrón fue el que me calentó con la cabeza con eso de los dólares, y la pobreza y que... si la pata necesitaba un refri, y no sé qué tanta chingadera. Pero yo la mera verdad, solo quería cuidar a mis amores, pensaba por dentro, pero muy dentro, internamente.

Pero un hombre pa cuidar, necesita dinero y yo no tenía. ¡que calamidad!

#### **VALENTINA.**

Soy Valentina Nikolaevna Vetchinova, tengo 16 años, es el año de 1972. Vivo en Oblast de Kaluga. Aquí la vida no es bonita. No es fácil. Las personas toman mucho. Pero aquí es normal. Les explico. Nosotros vivimos del campo, el campo tiene un ciclo... Cuando todo es verde, la gente trabaja y sonríe... Pero, cuando cae la nieve no hay mucho qué hacer. De octubre a marzo. 6 meses. Cuando no hay nada qué hacer es porque hace mucho frío, así que la gente para calentarse toma Chai, Samagón y en el mejor de los casos Vodka. Así se olvidan un poco del frío, dicen, la temperatura promedio es de 15 grados... bajo cero. La gente hace su propio Samagón significa "Fuego dentro de uno". y lo guarda debajo de su cama, bueno... mi madre lo guarda ahí.

40 grados bajo cero, es mucho frío. Así que los problemas se encierran las casas. Yo vivo con mi madre y mi pequeño hermano Kolia. Mi pequeño

hermano de siete años, es mi alegría secreta, me ayuda a sonreír porque él no comprende los problemas. Así que él juega, y a veces cuando tengo tiempo lo hago con él. Y cuando mi madre lo permite. Mi madre no puede verme sentada porque... Valentina, lava loza. Valentina, calienta agua. Valentina, quita nieve... Valentina, limpia las patatas, Valentina Limpia las botas. Algunos mujiks aquí son como animales. Están tristes y toman, toman y pelean. Y como tiene herramientas lastiman, cuando no se lastiman, celebran y siguen tomando para celebrar que siguen vivos.

Mi padre es otra cosa. Es un hombre bueno. También toma vodka, pero no tanto. A veces el vodka también hace sonreír. Mi padre dice: Samagón en hombre malo, tristeza y rabia. Samagón en hombre bueno, descanso. Samagón en hombre en paz, no existe. Es mi mejor amigo, arregla muchas cosas. Menos la relación con mi madre. No le gusta vernos juntos. Se enfurece y grita. ¿Y yo no sé por qué? Mi padre dice que debo entenderla.

Ya crecerás Valentina, y te irás lejos, y tendrás una gran vida. Busca un lugar donde no haya tanta nieve... A veces lloro en secreto, sobre la nieve. Mi padre está enfermo... por el frío. Sus pulmones están cansados. Y necesita mucha medicina y no siempre hay dinero.

## V. PRIMERA DECISIÓN.

Hasta ahora solo hemos compartido la introducción de nuestras historias.

Pero aún no saben nada.

Y cómo un viaje, la vida pues... implica caminar y a veces debemos soltar.

Es momento.

No puedes ir tan lejos cuando llevas equipaje extra.

El arte de vivir implica saber cuándo aferrarse y cuándo dejar ir.

Pero la verdad, tememos que sí contamos 4 historias, nuestra obra pierda ritmo.

Es por eso que en este momento sacrificaremos una historia.

Una de nosotras se irá.

Esa sección del público decidirá quién de nosotras debe irse.

Decidirán arbitrariamente, el argumento por el cual debe irse.

Más o menos como nosotros decidimos con quien relacionarnos en la vida...

Su historia “no me interesó”. Por ejemplo.

No creamos un vínculo emocional.

Hay algo en ella como que... Mñahm

La actriz nos pareció demasiada bonita... Quizás.

En fin, aunque no sea un argumento razonable, de cualquier forma, se acatará.

Mientras ellos deciden, nosotros nos convertiremos

En los personajes de nuestras historias.

*Las actrices se visten a ojos de los personajes, mientras muestran los objetos que ocuparán en la historia.*

Es hora, los jueces han decidido. ¿Qué historia quedará oculta? ¿Quién debe abandonar la sala?

*Los Jueces, dan su veredicto.*

*La actriz que sea expulsada debe explicar, qué se están perdiendo. Entonces invitará a alguien del público que la siga. Si nadie acepta, la actriz insistirá. Si se tarda mucho entonces se soltará música ambiental en señal que debe salir. Afuera, cada una de las actrices tendrá un pequeño escenario en el que narrará su historia para un solo espectador. La actriz debe ofrecer algo típico del lugar donde ocurrió su historia.*

Ahora quedamos solo 3.

*Nota: A partir de este momento, los monólogos no llevan un orden fijo. Dependerá de la decisión del director.*

## CAPITULO II.

### GISELA.

Es 1961, la situación política no mejora. Los diarios dicen que 200.000 personas están emigrando del Este de Alemania hacia el Oeste, pocos deseaban formar parte de la República Demócrata. Solo a un imbécil se le ocurriría, viajar en lado opuesto.... Y es qué son tiempos difíciles, ¿no es cierto?... ¿A quién diablos se le ocurre viajar al Oeste para visitar a unos amigos? ¡A quién - perdón - putas se le ocurre regresar a una federación donde estás fichado por

no hacer el servicio militar?! ¿Regresar a una Federación donde te están buscando por ese delito? - Ganz ruhig, Süße. Bestimmt haben die das schon vergessen. Me dice con su estúpida y hermosa sonrisa. Hace dos semanas que no sé de Hans, tal vez es normal él suele desaparecer unos días y regresar como si nada hubiera pasado... pero algo en mi corazón me dice que él no está bien. Y no puedo hacer nada por ayudarlo. Y yo, cuando él no está, siento que este no es mi lugar. Es como si este pedazo de Alemania que me dejaron habitar, fuera nada. Es quizás la mitad de la mitad... En Alemania, tenemos que emigrar constantemente, buscando fragmentos de uno mismo, que las fronteras de los odios de unos cuantos, nos dejaron.

### BENJAMÍN

*La actriz nos relata, cómo sus padres se conocieron.*

### VALENTINA:

Tengo 17 años, este ha sido uno de los inviernos más duros que han sucedido en Oblast de Kaluga. Mi padre está en cama, lleva varios días así. Tose todo el tiempo. Mi madre trabaja demasiado en otro lugar para conseguir más dinero, casi no está en casa. El pequeño Kolia, ya no tiene con quién jugar ajedrez, Pero se sienta junto a su cama a contarle los mismos cuentos que mi padre le ha contado. Esta noche mi padre no ha dejado de toser, me ha llamado. Toma este dinero Valentina, son mis ahorros, ve a Dugninsky y compra las medicinas que he anotado aquí. Abrígate bien. Y no tardes. Y a mi pequeño Kolia le dio un regalo, este libro... Ve a leer a la cocina, Kolia. - Cuento Ruso- Mientras Kolia, lee ese cuento yo voy lo más rápido que puedo. Es difícil transportarse con tanta nieve. Llego, pero está cerrado, intento en otros lugares, pero no hay la medicina que necesitamos.

Regreso a casa con las manos vacías... no sé cuántas horas han pasado. Al volver... la puerta de mi pequeña casa está abierta. Eso no puede pasar en invierno... No puedo pasar. Veo la cama de mi padre. Ya no tose. Me acerco a

él. Se ve tranquilo, pongo la mano en su corazón. Silencio. Corro a buscar a mi pequeño Kolia, duerme junto a la estufa abrazando a su libro. ¿Mi papá ya está bien?... Me pregunta. No puedo más y lloro en su hombro.

Unos días después lo enterramos. No sabía que tenía tantos amigos. Mi madre no habla conmigo. Ella piensa que yo dejé abierta la puerta. Yo no estoy segura de lo que hice...

Pienso que mi padre fue enterrado, y todas las sonrisas de mi familia, murieron con él. Me afiero a su memoria. Mi padre quería algo mejor para mí. Este no es tu lugar Valentina, Este no es tu lugar, decía mientras me abrigaba. Él eligió mi nombre. Me puso así por una mujer que viajó al espacio. VALENTINA TERESHKOVA, me decía que esa mujer pudo tocar las estrellas y regresar. Yo no sé viajar al espacio. Solo sé cuidar niños. Lo hago bien, además los niños sonríen y eso está bien. He pensado en huir e irme con Kolia a Leningrado, ahí puedo estudiar. Yo sé leer y escribir. Yo hice estudios y me dieron papeles. Yo puedo ir a Leningrado...Aún tengo en las manos el dinero que me dio papá.

#### AURELIO.

Darío no sabe hacer nada, le decía. ¡Trae la vaca! Y nomás se le quedaba mirando ahí paradote... abría sus ojos así.... Le decía, ponle la silla al caballo, y no la aguantaba el muy penco, por no decir pendejo... Pos ora resulta que dicen, que saben trabajar...que, en Xalapa, le va muy bien. Ja, ya verá ora que me lleven para allá, yo le voy a enseñar de veras a trabajar... Dice mi Pa, Darío ya aprendió a leer. Es muy listo. ¿Listo? ¡Listo yo! Pos si me enseñan a mí, Yo debería estar allá, le digo... ¡Muéstreme los sonidos que tienen las letras! ¡Enséñeme chingao! ... Han visto el cachetadón que me dio... hasta allá fui dar. Es que sí estoy loco como dice Mamá chica.

Tal vez por eso no me llevaron con ellos ora que vino mamá. Que no vas chamaco cabrón. ¿Por qué? Porque Elpidia está enferma, y porque se me da la

regalada gana. Y que me llena de coscorrones... Y qué corro. ¡No me alcanza! ¡No me alcanza porque no quiero que me alcance! ¡Yo soy más rápido que Darío y Elpidia! ¡Al cabo que Xalapa ni me gusta!... Ni conozco... Total, que ora también se llevaron a la huevona de Elpidia

No me siento solo. No me aburro... se aburren los tontos como dice Mamá chica. Mi papá me dijo que ya pronto me voy a ir... Y que él no me puede enseñar a leer, porque solo se sabe el sonido de las letras chica, no pudo aprender las grandes. No te preocupas papá... eso pasa.

Par de pencos los dos. Nos dice Mama chica y la veo como hecha las tortillas.

#### ANGELINA.

He venido a consultarles algo. Necesito sus ojos. Les mostraré las únicas tres fotos que tengo de Angelina.

Hay teorías que afirman que bastan 30 segundos para conocer a un individuo. Después de ese medio minuto, si le preguntas a esa persona que la describa, resultará un análisis más certero, de alguien que ha convivido con ella.

El psicólogo, Edward L. Thorndike, dice que la influencia de nuestras percepciones, suele juzgar las cualidades de una persona a partir de nuestra primera impresión.

Veamos. Ella es Angelina Sariego. Les pido que la miren 30 segundos

(Hacer un listado de 7 preguntas. Esas 7 preguntas serán contrastadas con información verdadera de la vida de Angelina)

(Explicar qué tan certeros han sido.)

### CAPITULO III.

VALENTINA:

*Escena despidiéndose del pequeño Kolia.*

*La actriz hará que alguien del público la acompañe a escena.*

*El invitado representará a Kolia.*

*La actriz explicará cual es la situación, acto seguido hablará en su idioma.*

*Valentina le contará un cuento y después se despedirá, prometiendo volver.*

BENJAMÍN.

III.

Les juro por ésta, que nunca lo hago. Yo no soy de esos que anda llame y llame a la gente, apenas llevábamos un día de viaje, yo sentía la necesidad, El deber de llamarla, así que apenas pasamos por un pueblo más o menos con gente... busqué un caseta y le hablo a la Pata.

Bueno, oiga, ¿Le cerró al gas? Ya ve que luego es bien distraída y se desperdicia... ¿Qué para qué hablé? ¿Qué, le molesta? No pos nomás digo no la vaya yo a importunar de tanto deber... ¿Qué si estoy bien? Le digo... luego, luego invocando la calamidad. Está bien, me callo y la escucho... ándelete... sí... sí... ajá. Ta bueno. Ándelete, cuídese mucho. Sí, me da gusto... ¿No me ve o qué? Oh, pues no pregunte lo obvio... Si apenas vamos para allá... ándelete, dios me la bendiga... ciérrele a la gas...adiós.

Me subo al auto. Qué me ven cabrones. Órale, vámonos. Y le dimos horas y horas en silencio y escuchamos el mismo casete no sé cuántas veces: Carlos y José, grandes éxitos. Y ahí iba yo...en el asiento trasero, piense y piense. Y las manos, les juro... me temblaban, me temblaban bien cabrón. Y yo nomás veía el desierto y sabe yo qué sentía...sabe qué sentía... Como si me estirara, como

si una parte de mí se hubiera quedado con Pata y Florecita y yo estaba seguro que, si ese pinche auto seguía avanzando, ya me iba a romper como una liga, y yo quería decírselos ¡Párense hijos de la chingada! Pero nomás no me salía la voz. Y yo nomás veía el desierto. Y la liga se estiraba y yo sentía que me iba a romper...

Íbamos tendidos... como a unos 120Km/ph.

Abrí la puerta o no sé... la cosa es que nomás me acuerdo que iba yo ruede y ruede y ruede y ruede. Y en cuanto dejé de rodar... ándeles, como las piedras de Jóse Alfredo... bueno, pues yo paré.... Pensaba que, ya sabe de esas pendejadas que piensa uno. Sí yo encontraba una flor ahí... ahí en el desierto pues, y la entrega en sus manos a la Pata, y ella la recibía, entonces todo estaría bien... Ahí iba yo corriendo como un pendejo buscando una flor en el desierto, No sé cuánto corrí. Hasta que se me rompieron los zapatos. Caí de rodillas... Rendido. Entonces la miré... frente a mí... una flor pequeñita... les juro que ahí estaba. Me santigüé y gritando di gracias a quién esté a cargo. Miré pa todos lados... nada. Estaba solo... Ora, pos a caminar de regreso, pensé... A lo lejos vi el Maverick, ahí venía re lento. Eran Carlos y José, y venía escuchando Flor de Capomo. Era lo único que se escuchaba en la inmensidad del desierto, y entonces tuve algo así como una revelación: Carlos y José los del grupo... Carlos y José mis carnales... Flor de Capomo. Flor, como el nombre de mi hija... y yo "A pata" Ahí dije: ah, la chingada. Esta es una señal de qué me tengo que regresar a Chihuahua. Yo no debía ir a Oklahoma. Mis Carnales me veían con rostro de preocupación. Tons tuve que decírselos aquello que me quemaba el pecho. La Pata me dijo que voy a ser papá, otra vez... y de un machito. Y me puse a llorar en medio del desierto... pero por dentro, yo la verdad nunca he echado lagrima... me subieron al auto, y me acosté, estaba bien pinche cansado. Dormí con la flor en mi mano derecha, seguro estaba que despertaría en Chihuahua y que abrazaría a mi Patita... Pero no. Cuando desperté era porque ya estaba en Oklahoma. Pero con mi flor en la mano... Y junto a mí, el casete de Carlos y José con la cinta rota, y la amenaza de un tornado.

GISELA.

*Escena en la cárcel. Hans ha sido preso y ella lo visita para despedirse.*

*La actriz hará que alguien del público la acompañe a escena.*

*El invitado representará a Hans*

*La actriz explicará cual es la situación, acto seguido hablará en su idioma.*

*La actriz recriminará a Hans, la falta de juicio.*

*Ella le prometerá volver.*

Hans... Weißt du eigentlich... Weißt du eigentlich, wie bescheuert es von dir war, einfach über diese blöde Grenze zu fahren ohne mir Bescheid zu sagen?! Ich bin im Urlaub und weiß überhaupt nichts davon und dir fällt nichts besseres ein, als einfach wegzufahren?! Das war bestimmt deine Mutter, die dich dazu überredet hat! Wer sonst könnte auf diese bescheuerte Idee kommen?! Du wusstest doch, dass man dich dort sucht! Hast du denn überhaupt mal an mich gedacht? Ich sitze zu Hause und mache mir solche Sorgen! Und das hier (saca la foto de su boda de su bolsa) sehe ich jeden Tag. Jeden einzelnen Tag! Und du bist nicht mehr da! (se da la vuelta, respira y voltea hacia Hans otra vez) Ich... habe dir etwas mitgebracht (saca el libro de su bolsa y la pone encima de la caja). Damit dir nicht langweilig wird. Schließ die Augen. (Hans cierra los ojos y Gisela intenta darle un beso hasta que el policía le interrumpa). Mach's gut. Ich werde auf dich warten. Ich vermisste dich.

## ANGELINA.

Recuerdo # 2.

Este no estoy segura si sucedió o sucedió así como lo cuento.

*Angelina, como bien afirmaron, tuvo 7 hijos. 4 hombres y mujeres. Después de una gran batalla contra su alcoholismo, el más pequeño de sus hijos, por órdenes de Doña Angelina. se fue a vivir a un terreno en las afueras de Xalapa. El terreno pertenecía a su hijo mayor. El más pequeño, en unos meses, ya había construido una choza y corrales, donde criaba gallinas. En el corral grande, había una vaquita. La vaquita se convirtió en la alegría del más pequeño, dicen que el animal, saltaba de contento cuando veía llegar a su amigo. El hombre mayor, le dio a cuidar a sus tres perros de raza pura. El joven aceptó gustoso. Y ahí, rodeado de animales, el joven por primera vez y después de mucho tiempo conoció la paz. Un año después, El hermano mayor, pidió que devolviera el terreno, ya que lo ocuparía para construir unas bodegas. Angelina Sariego, se lo negó. Su hijo mayor se sintió traicionado. Así que una noche fue, y con una escopeta, soltó un disparo en la cabeza de pequeña vaca.*

Angelina al enterarse, pidió la escopeta al hermano mayor. Y ella misma descargo las balas sobre los perros raza pura del mayor.

El joven, se fue de Xalapa, y estuvo ausente muchos años.

El mayor, se convirtió en el más obediente de sus hijos.

Angelina, vendió el terreno en una bicoca.

Dicen, que mi bisabuela nunca más volvió a coger un arma

## AURELIO.

*La actriz hará que alguien del público la acompañe a escena.*

*El invitado representará a Mamá Chica.*

No te estoy enojado. No estoy que me lleva la chingada. No mamá Chica, no me pasa nada. No estoy enojado... tampoco estoy triste ni que fuera Elpidia. ¿Le quedó café? ¿Tiene azúcar? Mire, le traje una mariposa. Está muerta, pero antes volaba... está bonita ¿No? Se la regalo. Póngasela en su vestido... ándele así. Se ve muy bonita... Ya se le cayó... José ni quería irse... No le gusta allá en Xalapa. Además, está más chico que yo. Dario es pendejo, Elpidia es huevona y José, es más chico que yo. Mi mamá no va a poder cuidarlos, se va a desesperar y le va a pegar todos los días... y va a regresar y va a decir... Ayúdame Aurelio, ¿Y sabe que le voy a decir? ... Pos que sí. Si no saben qué hacer sin nosotros mamá chica...nosotros somos los que movemos el maíz...Han de estar bien arrepentidos. Oiga ¿y si la trepo en el burro y nos vamos de una vez mañana?

No estoy loco Mama Chica, usté se va conmigo faltaba más. ¿Quién la va a cuidar? ¿Qué?

¿Cómo que no la cuido? ¿Quién le pasa su pastilla? ¿Quién va por la leña? ¿Quién va por canela cuando se acaba?

¿Quién le avisa cuando alguien viene? Si usted ya no ve. Yo soy sus ojos mamá chica. Quien le carga las cubetas... ¿Quien le soba las manos? ¿Le sigo? Ah ya ve. No... usted se va conmigo.

## CAPITULO IV.

### AURELIO

*Se esconde entre el público.*

*La actriz nos narra cómo y por qué, él se esconde. Va la mamá por él, pero como no va mamá chica no va. Él se esconde. ¿En qué pensaba Aurelio? ¿Cómo cree que sentía? ¿Dudaba sobre irse? ¿Cómo imagina la relación con Mamá chica?*

GISELA.

Lectura de cartas que los abuelos enviaban desde la cárcel.

BENJAMÍN.

DILEMA.

La actriz explica, contexto de la escena.

Indicaciones para su invitado.

Fui a Jiménez a conocer a Flor/ pero tuve que regresar a Oklahoma / Hace mucho calor/ viven para trabajar/ viven hacinados en un cuarto/ los hombres no hablaban de emociones / Estaba constantemente extrañando a su Pata.

ESCENA.

¿Usted no tiene la necesidad de sentirse protegido? Ya sabe, que se rompió el pantalón, aista, que se me antojaron montados, aista. Que me duele la cabeza, aista...

¿Usted no tiene ha tenido esa necesidad?

- No
- Yo tampoco.
- Sí
- Verdad que sí

La cosa está así... Fui a Jiménez a ver a mi familia... y esos días que estuve allá, estuvimos muy cariñosos... que la embarazo... y ¿sabe qué? y yo estoy seguro que va a ser un Morrito. Yo lo siento aquí *in my heart*. No, pos que la verdad si soy un pinche sentimental..., digo Semental. Y pos... un hombre tiene que estar siempre junto a la Familia ¿qué no? Si no, uno nomás se vuelve pinche banco. Uno debe estar siempre cerca para proteger a la manada. ¿Qué tal que pasa algo? ¿Ya ven la explosión Pemex?... ¿qué tal si explota un ducto en Jiménez? ¿O si tiembla? Ya ven, casi se mueren todos los chilangos. No estuvo de la chingada... Yo no le huyo al jale, pero a ver, dígame ¿usted no se ha preguntado, por qué tenemos que venir a hacer dinero aquí? ¿Por qué chingados tenemos que venir a trabajarles a estos hijos de la chingada para mantener a nuestra familia? No pos está de la chingada. ¿Usted tiene esposa? ¿Usted no la extraña? ¿Usted qué haría? ¿Me regreso? O es mi trágico destino quedarme en este pinche lugar.

Gracias por el consejo, morro.

Yo también le voy a regalar uno. Abre su revista y Lee.

#### VALENTINA:

Leningrado es mucho más grande de lo que esperaba, mucho más grande que mis sueños quizás. Poco a poco he aprendido cómo funcionan las cosas aquí. He reprobado el examen, no me han aceptado en la escuela. Estudié día y noche... pero no ha sido suficiente. Puedo presentarlo de nuevo, pero debo esperar 1 año. Un año es mucho tiempo y yo no tengo dinero, necesito trabajar.

*La actriz rompe ficción.*

¿Cómo se sentía mi madre?

Mi madre, comienza a trabajar. ¿En qué condiciones? ¿Cómo es tratada?

¿Cómo es que ella decide volver por Kolia?

## CAPITULO V.

### AURELIO.

- ¿Por qué no se fue? ¿Quién lo entiende?

- No me voy a ir sin Mamá Licha.

Mi papá se queda calladote, y se rasca la cabeza una rato..

¿De verdad quiere leer? ¿De verdad quiere aprender a leer?

Pos sí.

Mire. Mi padre me señala un camino...

Me cuenta que llegaron al pueblo de al lado unos gringos.

-Ellos le van a enseñar el sonido... Solo quiero que le quede algo muy claro.

-¿Qué papá?

-Nadie va a hacer su trabajo por usted.

-Sí, Don Cayetano.

Saca de su morral una libreta vieja y doblada y me da 20 centavos.

-Compras un lápiz, no dejes que te regalen nada.

-Sí papá.

Bienvenidos, nosotros somos de Oklahoma.

Es un pequeño cuarto y solo estamos 3 señores y yo... y los güeros, no hay más niños. Me quieren regalar un lápiz, pero yo no lo acepto. Ya compré, le digo. Comienzan a escribir en una madera verde y yo siento que mi corazón late más fuerte. Veo esas letras y como las hacen aparecer.

Estas son las vocales. A. E . I. O. U.

Esta es la A, de Alma.

De Aurelio, le digo. De Hablar.  
No, esa comienza con H.  
No, claro que no AAAblar. No soy tonto.  
Comienza con H. Pero vamos poco poco.

¿Puedo pasar?

Entra una niña, la niña más bonita y chula que he visto.  
No puedo dejar de mirarla. Me sonríe. Y la panza me duele. Las patas me tiemblan.  
La niña chula abre unos pliegos de papel estraza... pero no trae lápiz.  
Ten este, le digo.  
Lo toma y no dice nada.  
-Sentí su mano-  
Y los gringos siguieron hablando.  
Pero ya no les entendí nada...  
Ya no pude escribir nada.  
Y la niña chula, escribe letras muy bonitas.  
Y se quedó como garrapatita a mis pensamientos.

#### GISELA.

Hace 11 meses que no veo a Hans. Sé que está bien. Nos comunicamos por cartas. 11 cartas de diez líneas. Él está cumpliendo la condena, saldrá en más de medio año. El asunto es: Han transcurrido once meses, que yo no salgo de casa, hace 11 meses que no bailo. De cierta manera creo que yo también me he impuesto una condena... y la madre de mi novio funge como celadora.... Maldita cabra. No debería ser así... Es decir, tengo 21 años...

Conocí a un buen chico. Él es muy amable conmigo, sabe que tengo a un novio en la cárcel... Y él también me dice que yo debo disfrutar la vida, y creo que tiene razón... Él es un buen amigo. De verdad... Solo un amigo, es promesa.

Yo amo a Hans, pero, ¿y yo? No se puede encerrar a la vida... La madre de mi novio, me ha invitado todas las noches del fin de semana a tomar té. Y es muy curioso porque esas visitas son más largas cuando hay alguna fiesta especial. Así que, me quedó encerrada en esa casa escuchando la radio y forzando la plática con el pesado de su hermano.

Esta noche habrá una gran fiesta y me ha invitado el chico del que les hablo: ¿Qué me aconsejan ustedes? Seguir con mi vida o esperar encerrada a Hans.

**RESPUESTA:** Comencé a salir y este chico se volvió mi cómplice. Me ofreció su corazón y no lo acepté. Yo solo quiero un buen amigo para salir. Pero... Sucedío algo terrible... la madre de mi novio, le ha enviado una carta a Hans la cárcel diciéndole que ya estaba saliendo con otro señor. Pero esto no es cierto.

Hans ya no quiso recibir más cartas mías... no quiero pensar cómo se siente. El piensa que lo abandoné en un momento difícil y no es así. Yo le mandé muchas cartas, desafortunadamente las reglas dicen que solo puede recibir cartas de una persona y esa persona ya no soy yo. Es su madre. Así que todas esas letras que escribí, fueron destruidas en fuego... Y yo comencé a salir con el otro chico que nunca dejó de insistirme...

#### BENJAMÍN V.

A mí no se me quitaba de la cabeza que había un morrito creciendo en la panza de mi Pata, y como no podía largarme porque los pinches gringos se pusieron perros con la migra, pos ya no era tan fácil, así que... no puedo negar mi lado romántico y tierno... y que le escribo.

Unos verdaderos poemas que me envidiaría José Alfredo... Ah, no me cree. Escuche con atención.

*Lee las cartas que le envió mientras estaba en Oklahoma.*

VALENTINA:

Mírame Kolia. Mírame, escucha bien lo que tengo que decirte. He regresado por ti. No, mamá no sabe que estoy aquí. Escúchame Kolia. Yo no voy a volver más. Vamos a Leningrado. Si te vas conmigo es porque jamás regresaremos. No quiero mentirte pequeño, no me gusta estar aquí. Quiero algo mejor para nosotros... para nosotros. No va a ser fácil. No será nada fácil. Pero uno tiene que seguir su corazón Kolia, uno debe ser valiente y salir, escapar de los lugares que hacen daño...

Uno tiene que salir y enfrentar la vida con lo que tenga Kolia, uno debe pelear con lo que tiene: Con el corazón seco, con el odio a cuestas, con el miedo hecho cuchillo en la garganta... Así, niño... así. A nadie le importa nuestro dolor o culpa... Pero yo te prometo, que sí trabajamos juntos y aguantamos el paso del tiempo... Un día, estaremos sobre el pasto verde sabiendo que el dolor no nos venció.

CAPITULO VI.

BENJAMÍN VI.

*De fondo escuchamos la transmisión de Fútbol.*

*La actriz invita a dos jóvenes a tomar cerveza con él.*

¿Les digo la verdad?... daría cualquier cosa por estar con ellas. Abrazar a mi Flor y que juntos esperáramos a su hermanito... Pero no se puede todo en la vida... Sí pos salud... Nombre ya me lo estoy imaginando... guapo como su padre.... Grandote, n'ombre va a salir bien chulo. Unas manotas, unas patotas... ¿Qué tienen? ¿Les preocupa el pinche partido contra Alemania?

Ustedes tranquilos, ya ven pinches maquinas delicadas que hacen: La mercedes Benz, lands Bulldog. Miren, estuve reflexionando, y algo me dice que hoy será un día de pura celebración. Mi morrito va a traer la buena suerte a México. Es más, cuando él nazca, justo en ese momento verán qué la selección van a meter gol. Ya verán, todo este pedo ya está organizado por Dios... cuando mi morro nazca, todos gritaremos gol... Y cuando todos gritemos gol, el doctor va a levantar a mi morro, así en lo alto. Y las enfermeras gritando de gusto ¡Ya nació Benjamín! Dirán, todos... n`ombre vamos a hacer un pinche desmadre en el hospital

*La actriz rompe ficción:*

*Mis tíos Carlos y José dicen que fue la mejor selección mexicana de toda la historia, los únicos que han logrado el dichoso quinto partido, es decir, el sueño de mi padre no era tan descabellado.*

*Fue el azar, otra vez... una falta absurda de Hugo Sánchez en el área de Alemania, justo cuando Francisco “el Abuelo” Cruz recibía el balón en los pies, para lanzarla al fondo de la portería, la mete. Todos gritan gol... Y lo anulan... a tres minutos del final. Quizás el destino de “El Abuelo” consiste en ser recordado por ese gol que no fue. Pero pocos se acuerdan del error de Hugo...de no haber cometido la falta, el gol de hubiera sido bueno y el triunfo, quizá al final, hubiera sido mexicano.*

*Pero no. Llegaron a penales...Raúl Servín y Fernando Quirarte, fueron los iniciadores de la maldición ... tiraron los dos peores pinches penales de la historia. Ambos a las manos de Schumacher.*

*Que si el Chicharo y Tomas Boy, hubieran tirado esos penales quizás... Quizás.... Pero no. Por muy buenas intenciones que tuviera mi padre, el*

*universo tenía otros planes. Después de que concluyera el partido, los doctores por fin atendieron a mi madre. Y nací yo. Su hija más pequeña... de tamaño. Mi padre me dijo que cuando Servín falló ese penal. Supo entonces que sería una niña...*

*Chale...*

#### VALENTINA.

*La actriz habla con el público.*

Al regresar a Leningrado. Las cosas no sucedieron como mi madre lo esperaba. No le permitieron quedarse con su hermano. El ímpetu de mi madre quizás no consideró que para llevarse a Kolia, ella debía tener un papel que la certificara como tutor. Lo que hacía no era legal. Valentina, prometió que lo regresaría con su madre, pero que le permitieran trabajar un par de semanas pues no tenía dinero para pagar el tren de vuelta.

Aceptaron. Mi madre según entiendo trabajaba más de 12 horas para un orfanato. Ya saben, de esos trabajos que la gente termina haciendo todo. El pequeño Kolia, debía quedarse encerrado en un pequeño cuarto que rentaba mi madre... pues no podía salir. Kolia enfermaba constantemente...

*Dilema.*

La pregunta que deseo hacer es: ¿Qué debió haber hecho mi madre?

Regresar a Kolia, a vivir con su madre y un padrastro, o quedarse con él y luchar a pesar de tener todo en contra.

Respuesta:

Mi madre al darse cuenta que Kolia peligraba con ella, decidió regresarla a Oblast de Kaluga.

Más adelante les diré que sucedió con Valentina y Kolia.

GISELA.

*Escena con Invitado.*

*Le dice al chico que aceptará casarse. Pero con una condición, ella no sabe si aún siente algo por Hans.*

*Busca al otro chico que no es Hans en el público. Cuando llegue al escenario le pide que se hinque.*

Siéntate. Siéntate ahí, tenemos que hablar.

Nunca te he mentido. Y no te voy a mentir. Desde el principio sabías que tengo a Hans en la cárcel y mi corazón todavía quiere estar con él. Lo extraño cada día. Tú y yo nunca hablamos sobre el matrimonio, es una cosa en que no quise pensar. Nunca fue una opción para mí y tú lo sabes. Pero la verdad, creo que el matrimonio facilitará muchas cosas. La única razón por la cual podría decir que sí me quiero casar contigo es porque ya no aguento que la gente me gritan insultos en la calle o que me hacen preguntas sobre lo que pasó con Hans.. Prométeme que, si Hans quiere verme me dejarás verlo.... Solo una vez. Solo una vez bastará para saber si aún tengo sentimientos hacia él.

*Ella acepta ponerse el anillo.*

Lo que en realidad pasó es que el otro chico que no es Hans de verdad dijo que sí acepta las condiciones que puso mi abuela. Y mi abuela se dió cuenta que

ella dijo que sí en el momento cuando estuvieron en el Standesamt (que es el departamento que se ocupa de esas cosas) con un ramo de flores en sus manos y un anillo en su dedo.

#### AURELIO.

Es un día soleado. El cielo está azul, azul... Los árboles se mueven. Y hasta se puede ver el pico de Orizaba. Estoy sentado en piedra favorita, comiendo un elote con limón y sal. Mamá chica echa tortillas. El canelo, pasta. Los cochinos duermen... es un buen día. Sin lugar a dudas este es un día feliz, como dicen los gringos. Y yo, no puedo dejar pensar en , la niña que se robó mi lapíz... Todo está bien. Muevo los deditos de mis pies.

Los perros ladran. ¿Quién será?

Un señor... me entrega una Carta... pero yo no sé leer, bueno, solo las letras chicas.

Mamá chica tampoco.

¿Alguien aquí, sabe leer?

Pero que sepa leer bien.

Ándele, a ver usted.

*Una persona del público lee la carta.*

*Aurelio.*

*Este sobre trae dinero.*

*No lo pierdas.*

*¿Cómo estás?*

*Ya pudimos rentar un cuarto más grande.*

*Estamos bien.*

*Dile a Mamá chica que ya pueden venir a Xalapa.*

*Dile que se traiga ropa, y su suéter.*

*Y tú, no traigas muchas cosas.*

*Aquí tenemos ropa de tus hermanos.*

*Dice tu papá que te traigas el lápiz.*

*Dice tu papá que vendas el Canelo a don Porfirio. Ellos ya acordaron.*

*No pierdas el dinero.*

*Nos vemos aquí en Xalapa.*

Oiga, ¿usted sabe escribir?

Alguien tiene un lapiz.

A ver, escríbale.

Mamá chica y yo estamos bien.

Perdí mi lápiz.

Aquí nos quedamos.

El burro no se vende.

Le escribe muy bonito, su hijo Aurelio.

## CAPITULO VII.

### VALENTINA.

Mi pequeño Kolia y yo, tomamos un tren... dos hermanos viajando en silencio. Se acuesta sobre mis piernas y duerme... En Oblast, Lo recibe mi madre... y su padrastro. No dicen nada, toman al niño de la mano y se dan vuelta. ¡No me dejes aquí! grita mi pequeño. Yo solo lo miro... y le prometo volver, en secreto. Solo Dios sabe cuánto lloré.

En Leningrado Junté dinero trabajando 12 horas diarias, sin pena, sin dolor.  
Enfocándome en un propósito. Tenerlo conmigo.

Mientras tanto, en las noches estudiaba y me seguía preparando para el examen.

Lo presenté y lo aprobé.

Me compré un pastel.

Unos días de alegría, no le vienen mal a nadie.

Mientras estudiaba, conseguí trabajo de niñera, es un trabajo que me gustaba.

Los niños me hacían pensar mucho en Kolia.

Los días en primavera son reconfortantes.

Un día, con sol...un buen día con sol.

Me dijeron que fuera a la oficina... tenía una llamada de Oblast.

Nunca me habían llamado.

¿Mamá?

¿Kolia?

¿Kolia?

Es un vecino. Debe venir de inmediato, me dice...

Aquí voy a cortar.

No es fácil contar lo que sigue.

Todas las familias tienen historias que merecen no ser nombradas.

Mantenerse en secreto.

Les baste saber que el pequeño Kolia murió en una situación que ningún niño merece.

No sé de qué sitio sacaba fuerzas mi madre.

Pero como pudo, siguió... no sé si adelante.

#### BENJAMÍN VII.

Después de que mi papá aceptó que había tenido una hermosa niña. Dejó todo. Y decidió regresara Jiménez. A conocer a su hija, (o sea yo) lo segundo a resolver ya que no podía ponerme Benjamín, es qué nombre me pondrían, pero que mejor les cuente mi mamá:

-Audio mamá-

#### GISELA.

Me casé hace 6 meses, No fue nada especial, muy sencillo. Mi esposo es un buen hombre. Las personas han dejado de criticarme. En la calle algunas personas me gritaban puta... pero ya no lo hacen desde que me he casado. Mi madre no está feliz... pero sí, más tranquila. Mi padre no me decía nada, pero ya no se mortifica tanto, ahora que la sociedad no se mete conmigo. Todo está en aparente tranquilidad... pero no lo está. Es septiembre de 1963. Hace unos días me avisaron que Hans ha salido de la cárcel. Y me ha pedido que lo vea, me envió una carta con el pesado de su hermano. Quiere verme. Su hermano le ha contado la verdad.

*La actriz habla hacia el público*

Entonces nos vimos. Sólo una vez. Sólo una vez bastó para saber si aún tengo sentimientos hacia él.

AURELIO.

*Explica que finalmente fueron por él de las orejas, pero Aurelio creía que no lo querían.*

Yo no tengo un Dilema. Pero quiero hacerles una pregunta y quiero que piensen en una respuesta.

Esa parte, no la tengo clara, y tampoco puedo imaginar. Aurelio, llega a Xalapa. Pero estaba seguro que a él no lo querían. No entiende por qué se lo llevaron al último. Mi padre dice que varios días después y en un arranque de valor hizo tres preguntas. Les voy a pedir que me las respondan. Piensen que, si Aurelio no hubiera tenido una respuesta satisfactoria, de parte de mamá... seguramente su historia sería otra.

Entonces, ayúdenme a imaginar, qué respondió la madre.

Mamá, dígame la verdad, Usted nunca me ha querido, ¿verdad?

Mamá, dígame la verdad No soy su hijo ¿verdad?

Mamá, quiero que me explique, ¿Por qué fui el último al que se llevaron a Xalapa?

CAPITULO VIII.

GISELA.

40 días, llevo 40 días sin saber de Hans... Estoy una casa grande sin ventanas. Aquí no escuchamos música, se platica poco, porque se trabaja mucho. Estoy en un cuartel, aquí estamos solo alemanes. En este país, al parecer nadie puede hacer nada sin que la federación meta sus narices. Estoy en el Este, no quisieron hacer válido mi divorcio en el Oeste. Tuve que renunciar al régimen del Oeste... aunque sigo siendo alemana, pero con otra ideología según dictan mis nuevas fronteras.... En fin. Estoy sin papeles, sin nacionalidad. En este momento no tengo patria...

Cuando ingresé me dijeron que el trámite duraría 8 días, pero... llevo 40.  
Ahora es Hans el que debe esperarme....

Noviembre de 1964.

Escucho mi nombre por los altavoces.

Una mujer me espera en un escritorio. Siéntese, me dice...

Me dan un papel. Lesen Sie hier. Leo. Unterschreiben Sie hier. Firmo.

Lo sellan.

Me extiende los papeles...

Y me entregan una carta.

La mujer sonríe.

La carta es de Hans.

Cinco palabras...

“Ich sehe dich zu Hause.”

Te veo en casa.

Música Elvis.

Diciembre de 1964. Tengo mi cartilla en mi bolso, soy oficialmente una ciudadana soltera del Este. Hace frío. Estoy frente a la casa de Hans... quiero decir, la casa donde vive Hans, ... y ahora yo viviré con él. Es una casa muy pequeña. Las paredes necesitan otro color y las ventanas, cortinas decentes. Los niños juegan, la calle es alegría, o no sé si sea yo que lo mira así, porque

siguen siendo tiempos difíciles... la política solo habla de crear más fronteras... levantar nuevos muros entre nosotros... Entonces tengo una epifanía... quizás todo este viaje de ambos, sucedió para encontramos en una nueva república. Un país de dos. En esta pequeña casa, en medio de fronteras, haremos un pequeñito país. La republica de Gisela y Hans.

Trabajaremos, te prometo Hans, para no crear fronteras entre nosotros.

Abro la puerta, ahí está él.

Solo él... solo yo.... Solo dos. Que bailan.

#### VALENTINA.

Hoy por Hoy - Fecha del día- Valentina, vive en San Petesburgo. No la entiendo del todo. Tampoco sé si necesite hacerlo. Pero Valentina sigue con su vida, en Rusia.

Pero concluyamos este capítulo en la historia de mi madre, un día, quizás un día como hoy decide, después de mucho insistir salir con sus amigas, y ahí conoce a mi padre.

-Grabación del padre de Laura, este narra cómo conoce a Valentina  
Y del encuentro de esos dos, de esos dos, entonces desconocidos... Nací Yo,  
masha y pequeño hermano Kolia

#### AURELIO.

Dan el toque al recreo, todos corren. Pero a mí me gusta caminar y colocarme en medio del patio. Estoy en 4 año de primaria, los niños se mueven alrededor de mí. Los maestros descansan. El viento sopla. Yo, como una naranja que me dio mamá. Hoy es día bonito.

Hoy por fin, por fin me animé a leer frente a todos.

Una historia. Los aztecas vivían en Acatlán, digo, en Aztlán, y entonces su dios Huitzilopochtli los despierta, les dice que tienen que caminar, hasta encontrar su lugar en el mundo. Un águila y una serpiente sobre un nopal será la señal. La encontraron e hicieron lo imposible, una ciudad sobre un lago.

Me gusta detenerme aquí en medio del patio y ver, observar como dice la maestra. Tengo zapatos. A veces mis pies extrañan la tierra. A veces, pero los zapatos también sirven para caminar...

ahora estoy aquí en Xalapa,  
pero sé que conoceré muchos lugares más y un día,  
mucho tiempo después, cuando sea viejo... como mamá chica,  
me gustaría quitarme los zapatos y volver a Acatlán.

#### BENJAMÍN VIII.

*La persona del público que la actriz eligió como padre... leerá la carta.*

-Explicar de dónde vino la carta-

*Querida Patita dos.*

*Cuando supe usted sería niña. La mera verdad me agüité.  
Pero fueron las ganas de abrazarla, las que me hicieron regresar a Casa.*

*Al lugar donde conocí a su madre.*

*Cuando la vi, ya tenía usted dos meses... cuando miré sus ojos y usted vio los míos. Sonreímos.*

*Ese momento, morrita... hizo que no dudara un instante, quedarme para siempre con ustedes.*

*Te quiere, tu Papá Benjamín.*

La verdad es que esta carta nunca se escribió, la única forma en la que mi padre me decía cosas lindas, era la siguiente. Traía en su bolsillo hojas sueltas de Selecciones Read Digests, y cuando el sentía que yo necesitaba un consejo, sacaba un consejo de su bolsa y leía...

El consejo que hoy me da mi padre es....

*La actriz lee el consejo.*

#### CAPITULO IX.

Somos historias que se cruzan

Vidas en tránsito, sueños que se desprenden y navegan.

bogamos entre naves con rumbos fijos, chocamos contra barcos a la deriva.

Fragments de balsas que apenas flotan

Flotan, en el río nacido de una lágrima.

Una pequeña historia, la historia de un niño, se desliza con gracia entre los buques que han dejado de ver el mar.

Somos piedras rodantes, barcos que se hunden, pájaros confundidos.

Que vuelan cuando las certezas mueren.

Emigran,

A veces solo para cruzar las fronteras de otro,

O para adentrarse en sí mismo.

Es por eso que viajar permite el encuentro

Por la casualidad,

El azar que produce la hermosa catástrofe de nuestras historias,

Que se miran unas a otras,

Para confesar nuestra languidez, aceptar nuestra barbarie.

Y seguir,

Porque nadie lleva un rumbo fijo.

Porque un mapa solo dibujó el camino de ayer,

Camina... camina.

Cuando te encuentres de camino a Ítaca,  
desea que sea largo el camino,  
lleno de aventuras, lleno de conocimientos.

A los Lestrigones y a los Cíclopes,  
al enojado Poseidón no temas,  
tales en tu camino nunca encontrarás,  
si mantienes tu pensamiento elevado, y selecta

emoción tu espíritu y tu cuerpo tienta.

A los Lestrigones y a los Cíclopes,  
al fiero Poseidón no encontrarás,  
si no los llevas dentro de tu alma,  
si tu alma no los coloca ante ti.

Desea que sea largo el camino.

Ten siempre en tu mente a Ítaca.

La llegada allí es tu destino.  
Pero no apresures tu viaje en absoluto.  
Mejor que dure muchos años,  
y ya anciano recales en la isla,  
rico con cuanto ganaste en el camino,  
sin esperar que te dé riquezas Ítaca.

Ítaca te dio el bello viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.  
Pero no tiene más que darte.

Y si pobre la encuentras, Ítaca no te engaño.  
Así sabio como te hiciste, con tanta experiencia,  
comprenderás ya qué significan las Ítacas.

Saúl Enríquez.

Xalapa, Veracruz. Enero de 2017.

*(Hablamos de migración, mientras otro construye un muro.)*