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 Graves pero estables. 

                                 Una obra de Saúl Enríquez 

 

 

 

 

Melitón Moctezuma. 

Guillermina. 

Padre. 

Madrastra. 

Gonzalo Ccetino. 

Tom. 

Dr. Wachosky. 

Gabino shwarts. 

Un guión (-) representa a personajes episódicos. Según las 

circunstancias particulares de las escenas, pueden ser leídos como 

uno o más personajes a discreción del director. 

 

I. 
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Guillermina.- Melitón está loco. Si  me preguntan así de botepronto es un completo necio y 

pinche loco… Porque pues sí… Siempre se ha hecho cosas por el estilo…no me mire con 

esa cara. Esas incogrunencias solo se le ocurren a él…¡ah!  Meses antes de este 

relajito…, abrió unos roles glaseados mientras veía sus programas de animalitos … Bueno, 

pues se levantó y dijo, “Ahorita vengo vieja”… Como los vecinos no le hicieron caso, reunió 

a varios borrachos y vagabundos y fue hasta la fábrica de está detrás de la casa… peleaba 

que el pancito tuviera más pasitas, hizo una huelga de hambre alrededor de 2 horas y 

media. Resulta que el gerente se alarmó, la empresa  ya tenía demasiado con el escándalo 

en la televisión de la uña en un panquecito…Así que Melitón, lo logró… le prometieron que 

cada pastelito llevaría 2 gramos mas de pasas… lo equivalente a media pasita… ¿Qué a 

que voy con todo esto?... ¡pues pregúntenle a él! Yo que voy a saber… yo solo soy su 

esposa. 

Tom.- Yo, solo diré que Gonzalo Ccetino. Es un gran ser humano, Incapaz siquiera de 

desear de pensamiento, algo malo para alguien. Incluso para aquellos que le desean mal.  

Siempre ha sido fiel a su frase de despedida: Luz, besos y bendiciones para todos. Él: 

Gonzalo Ccetino…. amigo del alma, es inocente de la campaña de desprestigio que  lleva 

en su contra. Jamás ha conocido, conoce, o conocerá, a ese hombre que lo acusa en los 

medios de abandonar a su padre. Estamos ante un evidente y cruel error del karma y del 

universo. Melitón Moctezuma… si me estás escuchando. ¡Déjanos en paz!... Las abuelitas 

de la casa “final feliz” de la fundación Gonzalo Ccetino  de la cuál Gonzalo Ccetino es 

miembro fundador te lo piden…es todo lo que tengo que decir.  

 Melitón.- Gonzalo…este… mi padre dijo que… algo de la responsabilidad. Mira tú eres mi 

hermano… somos igualitos… Yo solo quiero que te despidas de nuestro  padre, él necesita 

morir en paz… por favor, por favor, por favor. Quiero que sepa que al menos uno de sus 

hijos hizo algo bueno de su vida: ser famoso. 
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Gonzalo.- Muy buenos días queridos amigos, colegas y fans… pronto mi representante 

dará una conferencia de prensa… Mi reputación está en las manos de un arribista, dicho 

esto con amor. A-M-O-R. Quiero que sepan que Gonzalo Ccetino está en paz y duerme 

tranquilo. Sin comentarios. Luz, besos y bendiciones para todos. 

II. 

Melitón.- Todo comenzó una fría mañana de septiembre, había terminado de lavar los 

trastes y quehaceres domésticos, me acuerdo bien porque rompí un vaso esa mañana y 

supe que algo estaría mal. Sin embargo me senté en mi reposet y me dispuse a ver mi 

programa matutino… el de la mañana. Sonó mi teléfono móvil. 

Melitón.- Melitón Moctezuma compañero y amigo buenos días ¿En qué le puedo ayudar? 

Era mi madrasta fría como el hielo, me dijo: 

Madrastra.-Tu padre está muriendo por tu culpa, así que ven a despedirte antes de que se 

lo lleve la santa muerte y lo presente ante el todo poderoso a dar cuentas. 

Melitón.-…Subí en mi bicicleta  y arranqué a toda velocidad, mientras pensaba: ¿por qué 

mi culpa? Qué había hecho yo, para ser el causante… después de casi atropellar un gato, 

llegué al hospital. 

Padre.- ¿Te acuerdas que te dije que cambiaras el foco de la calle?  

Melitón.- No. (La verdad si me acordaba pero estando frente a mi padre siempre había que 

negar todo) 

Padre.- Mientes, ¿yo te enseñe a mentir?  

Melitón.- Sí (pensé). No papá. 
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Padre.-Te dije hace siete meses… hijo mío, hazme un favor, cambia ese foco. Me dijiste: sí 

al instante… Y no lo hiciste.  Nomás por desobedecer, no lo hiciste. 

Melitón.- Con mi papá nunca sabía hacia donde iba, así que debía ponerle atención. Aja 

padre. 

Padre.-Pues como tú no cambiaste ese foco hace siete meses, tuve que hacerlo yo. 

Melitón.- ¿Te caíste? 

Padre.- ¿Tienes un padre imbécil? ¿Tu padre sufre accidentes constantemente?  

Melitón.- Sí (pensé). No papá. 

Padre.-Al bajar la escalera me dio sed, fui a la tiendita que está en la esquina… y un 

asaltante entró y nos robó a todos. 

Melitón.- ¿Te disparó? 

Padre.- ¿Tienes un padre idiota? 

Melitón.- No papá. 

Padre.-Bueno, pues por el susto… tuve que ir a comer una hamburguesa… ¡y tú sabes 

que lo tengo prohibido! Sigo… un cumulo de grasa, tapó una de mis arterias… ¿Cuál dijo 

vieja? 

Madrastra.-La carótida, viejo. 

Padre.-Puta y encima esa… ¡No, era la aorta!... ¿ves lo que provocas? 

Melitón.- Bueno y… ¿qué te dijo el doc? 

Padre.-…tor. Doctor. Eres un inconsciente, se dice: Perdón padre mío debí cambiar ese… 
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Melitón.-… Debí cambiar ese foco.  ¿Y cuándo te operan? 

Padre.-De veras ¿Qué hice para tener un hijo tan… 

Madrastra.- Inconsciente. 

Padre.- Iba a decir desobediente. 

Melitón.- ¿Te van a operar? 

Padre.- Espera, aun no termino… me hicieron unos exámenes,  tuve que darles alrededor 

de dos litros de orines. 

Madrastra.- Y excremento. 

Padre.- Ya ni me lo recuerdes…  

Melitón.- Aja (no sé porque tiene que ser tan específico. Análisis pudo haber sido 

suficiente, ahora no me puedo quitar de la cabeza la imagen de mi papá evacuando en un 

frasquito) 

Padre.- ¿Cómo ves? 

Melitón.- ¿Qué? 

Padre.- No me estás oyendo ¿verdad? 

Melitón.- No (pensé). Sí papá. 

Padre.- ¿Y por qué no lloras? 

Madrastra.- ¡Llora! 

Padre.- Tu padre tiene cáncer. 
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Melitón.-  Cáncer.  Un golpe en el estomago, ardor en el esófago, pies fríos, manos 

heladas y sudor incontrolable. 

Padre.-El doctor dice que me despida… así que adiós. Tú me mataste. ¿Estarás 

satisfecho? 

Melitón.- A pesar de que sabía no debía contestar lo hice… ¿Yo papá? 

Padre.- Hijo de tu difunta madre… ¿sabes lo que es el efecto mariposa? 

Melitón.- ¿Qué contesto señor? ¿Qué contesto?  

Padre.-Ve televisión cultural ¡chinga! Es una teoría, que dice que si una pinche mariposa, 

mueve su jotitas alas en Japón, eso provoca que se forme un huracán en puerto Vallarta. 

Melitón.-  La idea, me pareció fenomenal, un ala “sopla”, y esa pequeña fuerza, junto con 

otras “fuercitas”, causan milagrosamente un huracán… quizá la mosca que espanté hoy de 

mi pan, causará con el pasar de los años, un huracán gigantesco que terminará de un 

solo… 

Padre.- ¡Te estoy hablando Melitón! Adivina quién fue la mariposa. 

Melitón.- … Era yo. Era yo de pronto la mariposa causante del cáncer que se había 

formado años atrás, de que una célula invasora hubiera entrado al cuerpo de mi padre y 

que esa célula encontrara un ambiente ideal para su crecer. Incluso años atrás de que mi 

papá tuviera un foco afuera de su casa. 

Padre.- Conozco esa pinche cara. Lo vas a negar todo. 

Melitón.- No papá. 

Padre.- ¿Yo te enseñe a ser irresponsable? 
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Melitón.-… 

Padre.- Ya que me desgraciaste la vida. Tengo algo que decirte algo….Seguramente estas 

frotándote las manos para recibir la herencia que con tanto sacrificio he logrado… 

Melitón.- Esa famosa herencia que no se cansa de repetir: Un datsun modelo 79, su primer 

auto, una chamarra de piel que decía, perteneció a Rigo Tovar y un cofre, el cual, contenía 

algo que según él me cambiaria la vida. 

Padre.- ¿Cómo ves? 

Melitón.- ¿Perdón papá? 

Padre.- Esa manía de pedir perdón…  

Melitón.- Perdón… 

Padre.- Concédeme mi última voluntad…Yo sé que puedes hacerlo… pon 

atención…¡Atención! 

Méliton.- Sí… 

Padre.-No eres mi único hijo. Tienes un medio hermano. Ve y búscalo… has que venga 

quiero conocerlo. Háblale bien de mí. Dile que necesito pedirle un favor…muy importante… 

dile que la vida pasa tan rápido que no me dio  tiempo de… pero que hoy en mi lecho de 

muerte… 

Madrastra.- No digas eso viejo 

Padre.- Hoy en mi cama de muerte… lo necesito. 

Melitón.- Veo que mi padre está conectado a una máquina, un montón de tubitos meten y 

sacan líquidos de él. ¿Cuál entra, Cuál sale? ¿Es eso un televisor? 
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Padre.- ¿Lo anotaste? 

Melitón.- ¿Qué?...No. ¿Qué? 

Padre.- Puto si te equivocas. 

Melitón.- ¿Y dónde lo busco? 

Padre.- En el planeta tierra. Yo que sé. 

Melitón.- No supe que pensar. 

Padre.- Solo te diré un nombre: Gonzalo Ccetino. 

Melitón.- Siguió  hablando pero ya no escuche más. Salí del hospital, no sé cómo. De esas 

veces que el cuerpo se mueve en automático. Y me paré en la puerta de salida del 

hospital… me sacó de mi cerebro la voz de un joven: 

- ¿Girasoles? 

Melitón.- ¿Perdón?  

- ¿Compra Girasoles? 

Melitón.- Entre el vendedor y yo, pasó un hombre en una camilla con el rostro sangrante…  

me hubiera encantado ser él, para no tener que realizar la empresa de mi padre. Tener el 

pretexto perfecto para no iniciar… y que los días pasaran hasta que a mi padre se le 

olvidara… eso es, buscar el pretexto perfecto… Me subí a mi bicicleta y fui a toda 

velocidad a mi casa con mi esposa, casi atropello un perro… a buscar consuelo frente a lo 

único que me lo podía dar… mi televisor de pantalla plana. Mientras veía en tv “la 

búsqueda del Yeti”.  Salí de trance por un beso de mi mujer…  

Guillermina.- Gracias por las floresotas Meli… 
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III. 

Gonzalo.- Arréglame bien la barba… así no… déjame yo lo hago…. no te vayas. ¡Observa 

para que aprendas!… ¿viste? 

- Sí señor. 

Gonzalo.-… a ver tú chaparra, pásame… ¿no tienes otra falda, linda? Se te ven las 

“chaparreras”… ándale bonita, ve y pide otra a producción y dile que vas de mi parte… de 

nada. ¿Dónde está mi guión? Faltan 20 minutos y quiero tenerlo en mis manos… ¿O 

quieren que también lo escriba? Gracias… otra vez la “niña rock”, en drogas… ¡que 

imaginación!... El muertito vamos a echarlo al final, no quiero que se me caiga el ritmo del 

programa. 

- Era una gloria nacional señor… 

Gonzalo.- Era. ¿Se murió en medio de un escándalo? 

- No. Está limpio. 

Gonzalo.- No vende. 

- Señor… es que… veían mucho sus películas. Fue un ejemplo de vida. 

 

 

Gonzalo.- Mira “Mafalda” te voy a ayudar… para la gente, las celebridades son como 

changuitos saltarines en una cajita. Mientras están a “cuadro” los aman, pero cuando dejan 

de estarlo, buscan otro changuito saltarín con mas encanto… ¿Y mi jugo? … rapidito ¿si 

chiquita?… ¿Dónde me siento? 
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- Por aquí señor. 

- Deje le pongo más maquillaje. 

- A cuadro 5, 4, 3,2… 

- Queda con ustedes el hombre de la verdad y sinceridad… ¡Gonzalo Ccetino! 

Gonzalo.- Gente hermosa que nos mira en esta bella tarde de septiembre, gracias por 

acompañarnos una vez más y permitirnos llevar hasta sus hogares un rato de belleza.  De 

lleno a la información… Sigue el escándalo de Gregorio Vásquez. Que si es, que si no 

es… el asunto es que, mis reporteros, lo vieron en situaciones muy… comprometedoras 

con Gabino Swarts.  

-  ¡Así es! El mismo de la campaña de machos en calzones. 

- Gonzalo, ve tú a saber si Gregorio comenzó a dudar de su hombría. 

- Las fotos no mienten, ese es un beso… y si miran bien, ¡Hasta la lengua se les ve! 

Gonzalo.- No hablemos de más. Como siempre digo: Gregorio, este es un foro abierto. 

Aquí nadie duda de tu honorabilidad. Pero sí sería bueno que vinieras a aclarar este 

asunto…sobre todo por tus fans. O bien, si realmente tienes otras preferencias… lo cual 

absolutamente personal y privado, pues también vengas a comentarlo. 

- ¿Será “homosensual”?  

- No, como crees. 

Gonzalo.- Amigos, no sean irrespetuosos. 

- Tengo amigos que serían felices con las noticia. 

Gonzalo.- No comiencen con especulaciones por favor, mejor vamos a esperar a que él 

nos diga… vamos a nuestro primer corte… quédese a ver qué le gusta… 
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- Dos minutos… 

Gonzalo.- ¿En que habíamos quedado? Afirmen todo… sin dudas, para ustedes, él es un 

vulgar joto. No especulen. Afirmen. ¿Ok? 

- Señor lo busca Tom. 

Gonzalo.- ¿Aquí? 

Tom.- Gonzalo. 

Gonzalo.- Tom, ya habíamos hablado de esto, no quiero que vengas en horas de trabajo… 

Tom.- ¿Terminaste?…Se está muriendo… 

Gonzalo.- ¿Quién? 

Tom.- Vine en cuanto pude, te deje mil inbox ¡Pero nunca contestas!… está muy mal. 

Gonzalo.- ¿¡Quién Carajo!? 

Tom.- ¡Nuestra niña! 

Gonzalo.- ¿Qué? 

Tom.- Sálvala… solo tú puedes. Llámale al mejor doctor de México… pídele a Wachosky. 

Gonzalo.- Mi Cleo… 

Tom.- Lo sé, lo sé… comió bien en la mañana, fue a sus clases de natación… y regresó en 

ambulancia. No se podía poner de pie… 

Gonzalo.- No te preocupes, Tom. Tranquilo…deja hago una llamada…Wachosky, quiero 

que vayas inmediatamente a mi casa… me importa un pepino que esté ocupado… Cleo 

está muy mal… ¡Si no va ahora, su esposa y toda la ciudad sabrán  de su fascinación por 
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las prostitutas de tercera¡… Ok Doc, que amable, sí ahí lo esperan….Tom, ve a la casa, ya 

van por ella. 

IV. 

Guillermina.- Tres horas frente al tele. Levanta ese hermoso trasero y ve a trabajar. 

Melitón.- Odio hasta la eternidad este programa… 

Guillermina.- Y yo odio verte sentado mientras tu panza crece. 

Melitón.- Ve,  un grupo de profesionales busca a un monstruo que nadie ha visto, tienen 

todas las pistas, y cuando todo parece que lo van a atrapar… ¡Nada! Odio este 

programa…  

Guillermina.- Siempre te quejas… pero lo sigues viendo. Ponte a trabajar. 

Melitón.- Tengo un medio hermano. 

Guillermina.- ¿Ahora qué idea te metió la tele? 

Melitón.- Se llama Gonzalo Ccetino. 

Guillermina.- Ay viejo, ¿Y ahora qué? ¡Sueñas!. Si tú fueras hermano de Gonzalo Ccetino 

nuestra vida sería otra. 

Melitón.- ¿Lo conoces? 

Guillermina.- ¿Y quién no?  

Melitón.- (De pronto, Dios se apiadaba de mí, y me daba un empujoncito)… Necesito verlo.  

Guillermina.- Hasta el “Gober” hace cita… pero que no se diga que no te apoyo.  

Melitón.- ¿Es un tipo importante? 
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Guillermina.- Claro que sí, sale en la tele… ¿Y para qué lo quieres eh? 

Melitón.-  Es algo muy …espinoso ¿Se podrá hoy? 

Guillermina.- Sería más fácil que encontraran al Yeti montado en un dinosaurio… pero la 

lucha se hace. Le vamos a hablar a una amiguito, quizás él pueda ayudarnos…  

Melitón.- ¿Hoy? (Mi mujer sacó su teléfono y marcó) 

Guillermina.- Gonzalo Ccetino es el alma más buena del país, ayuda desde Ancianos, 

cornudos hasta señoras a las que no les respetan su lugar en el tianguis. Se mezcla con 

gente como nosotros sin despeinarse… y es que él siempre es muy elegante. Una vez nos 

enseño su casa por tv, y tiene un cuarto donde están todas las fotos de la gente que tiene 

por ayudar, todo un altuprista… Dios nos lo mantenga por muchos años… está sonando… 

Melitón.- ¿Ya? 

Guillermina.- Hazte pa tras… Oye Lucas, ¿Cómo estás?… bien… bien… ay ya, no 

empieces… (Está mi marido enfrente)  sí… fíjate que Melitón quiere hablar con el Sr. 

Ccetino… sí, al aire, No sé… creo que un problema grande, le están sudando mucho las 

axilas. 

Melitón.- ¿Quién es Lucas? 

Guillermina.- Mi exnovio… Dice Lucas que tu  llamada entrará a la tómbola junto con 352 

mil. Ajá… 358 mil ahora… ajá… Y que sí te contesta, Gonzalo Ccetino se compromete a 

resolver tú problema personalmente… ajá… y que le llamada cuesta 45 pesos más IVA… 

Melitón.- Dile que sí… Mis posibilidades eran… no tenía posibilidades, no ganaba ni los 

“volados” tenía más chance de conocer al yeti montado en el dinosaurio y que juntos 
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cantáramos el himno a la alegría…  Recé con fe a las almas del purgatorio… dicen qué 

siempre te cumplen porque nadie les reza… sonó el teléfono… 

Guillermina.- ¿No vas a contestar? 

Melitón.-Contesté. Era él. 

Guillermina.- ¡No! ¿Entró?... ¡Entró! Dile que me mandé un beso porfa. … ¡y que 

necesitamos una casa! 

Gonzalo.- Sí, buenas tardes ¿con quién tengo el gusto? 

Melitón.- … 

Gonzalo.- ¿Sí? 

Melitón.- Soy yo. 

Guillermina.- ¡Una casa! 

Gonzalo.- Ah que tal “yo” dígame. 

Melitón.- No, no soy “yo”… Soy Melitón Moctezuma, compañero y amigo. 

Gonzalo.- Es broma. Adelante.   

Melitón.- ¿Puedo hablar con honestidad? 

Gonzalo.- Para eso está esta línea. 

Melitón.- … No me vaya a cortar. 

Gonzalo.- Te doy mi palabra. Aquí no se le coarta a nadie. 

Melitón.- Dije cortar… 
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Guillermina.- Te dije, es un caballero horonable. 

Gonzalo.- El reloj está contando. Tienes tres minutos. Es la dinámica de este ejercicio 

democrático. 

Melitón.- Mira pues, este…Tres minutos. Soy tu medio hermano, nuestro padre está a 

punto de morir y quiere verte. 

Guillermina.- ¿Tú papá?  

 Gonzalo.- Usted debe estar equivocado. 

Melitón.- ¡No! Te lo juro… y a mí tampoco me hace mucha gracia. 

Gonzalo.- Querido amigo, no desperdicie una llamada… voy a colgar. 

Guillermina.- ¡La casa! 

Melitón.- Es un problema real y debe… ¡Usted lo prometió! ¿O qué, no tiene palabra? 

Gonzalo.- La tengo. 

Melitón.- Pues como le decía, usted tiene un padre casi muerto que quiere pedirte un 

favor… y más le vale que lo visite. 

Gonzalo.- Se equivoca, mi padre era Rommel Ccetino, un incorruptible periodista y 

comunicador, que murió en un cobarde asesinato. 

Melitón.- Mi pá dijo que eras tú. No lo sé, a lo mejor mi jefe se echó un voladito con tú 

mamá y… 

Gonzalo.- ¡Y ahora deshonra a mi difunta madre, gloria nacional en el teatro! ¡Retráctese! 

Melitón.- ¿Tu mamá era morena? 
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Gonzalo.- Sí. 

Melitón.- Así le gustan a mi papá. 

Gonzalo.- ¡Corten está llamada! 

- No se puede señor, la licenciada de la secretaría de gobernación no lo permite. 

Gonzalo.- Me está difamando. 

Melitón.- Mira medio carnalito… este, a mi tampoco… tu ven a verlo, tienes un 

compromiso. Dice mi mujer que eres intachable. Debes venir para que te él te explique… y 

pronto. 

Gonzalo.- ¡Que no es mi padre con una chingada! 

Guillermina.- Se hizo el silencio, era la segunda vez que el sr Ccetino decía una leperada 

en tv nacional. La anterior había sido cuando pasaron un video de unos niños golpeando 

un perro… los llamó: bastardos malnacidos… todos aplaudimos. 

Melitón.- Te estaremos esperando en la clínica del IMSS numero 32. Pregunta por Melitón 

Moctezuma, compañero y amigo. 

Gonzalo.- No voy a entrar a sus juegos. 

Melitón.- Escuchen todos, el señor se raja. 

Gonzalo.- ¡Estúpido hijo de…! 

Guillermina.- ¡Tres groserías! 

Melitón.- ¡La tuya Güey! 

Gonzalo.-… 
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Melitón.- Y no es la misma. 

- Queda un minuto señor. 

Melitón.- ¿Ves? Creo que sí somos… Hasta nos peleamos como hermanos. 

Gonzalo.- Cuelga o le hablo a la PGR. 

Melitón.- Yo ya te dije. 

Gonzalo.- … 

Melitón.- ¿Sigues ahí? 

- 30 segundos señor. 

Gonzalo.- ¿Algo más? 

Melitón.- Pues te espero… Clínica IMSS numero 32…  

- 10 segundos 

Melitón.- Ah…Otra cosa señor… Dice mi esposa Guillermina que le mande un beso…  

Gonzalo.- … 

Melitón.-  … ¿Ya lo mandó? 

- Tiempo. 

Guillermina.- Todo se derrumbo dentro de mí. Perdí todo: Casa, línea directa con un 

celebridad, un ex novio que pensaba tenía el mismo cuerpo de la secundaría y el respeto 

de los vecinos de la cuadra. 

Gonzalo.- Vamos a un corte. 
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V. 

Guillermina.- ¡¿Qué tienes en la cabeza!? ¿¡Cómo te atreves?! 

Melitón.- ¡Pero es la verdá! Papá se está muriendo. 

Guillermina.- Ay por favor, ese viejo tiene 15 años muriéndose…  ¡hasta su caja se 

compró!  

Melitón.- Es un hombre precavido… 

Guillermina.- ¿Qué es eso? 

Melitón.- Pues eso… 

Guillermina.- Me vale madre que sea previcado… lo hace para llamar la atención… estoy 

hasta la madre… llamas para disculparte con ese hombre y me sacas por fin ese ataúd del 

cuarto. 

Melitón.- ¿Y dónde lo pongo? 

Guillermina.- En el panteón… ¡y no se te olvide meter a tu padre ahí! 

Melitón.-… Yo amo a mi padre. 

Guillermina.-… 

Melitón.- Se está muriendo… 

Guillermina.- Te juro por San charbel que lo intenté, pero esto es demasiado… me voy. Sí 

te importo un poco… estaré con mi hermana. 
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Melitón.- Intentó salir de la casa, después de, como siempre, abrir con dificultad la puerta.  

Salió… escucharon gritos entre los que alcance identificar algunas mentadas de madre… y 

regresó. 

Guillermina.- ¿Ves lo que causas? Hay  unas 30 gentes allá afuera queriéndote linchar. 

Solo a ti se te ocurre meterte con Gonzalo Ccetino. 

Melitón.- Los mismos vecinos que no se habían puesto de acuerdo para  tener vigilancia en 

la cuadra, hoy lastimados en lo más profundo, sea cual sea ese lugar. Se organizaban para 

apedrearme. 

Guillermina.- ¿Cómo vamos a salir? 

Melitón.- Escaparé por la azotea. 

Guillermina.- ¿Y yo? 

Melitón.- Volveré por ti. 

Guillermina.- A veces decía cosas bonitas… Quién sabe como trepó el gordo y pudo 

escapar. Y digo quién sabe, porque no me atreví a verlo. Yo me senté frente a la tele, 

mientras oía como  huevos y frutas reventaban en mi pared y  ventana… (pero eso lo va a 

limpiar el pinche Melitón) el programa de Gonzalo seguía normal. Entonces pensé twitearle 

pidiéndole una disculpa…  leí los otros post. Un montón de gente le exigía a Gonzalo 

Ccetino fuera a ver a ese padre moribundo… de abandonador de padres, cobarde e 

hipócrita, no lo bajaban. Y pa no desentonar me uní a los reclamos… 

VI. 

Gonzalo.- ¿Dónde está? 

Tom.- No sé, un grupo de médicos la recibió… no quiero que muera. 
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Gonzalo.- No me abraces… allá afuera hay muchos reporteros. 

Tom.-… ¿Y eso? 

Gonzalo.- Un idiota me metió en un problema… 

Tom.- Alguna celebridad… 

Gonzalo.- No tengo ánimos de explicar… checa mi twiter. 

Tom.- Tú y ese circo que siempre tienes detrás, maldigo el día que comenzaste a trabajar 

para la prensa del corazón… ¡Dios mío! Cuanto vituperio. 

Gonzalo.- Y deberías ver mi face… 

Tom.- Escucha este… @Guillerminasexy: Poco hombre. No abandone a su padre, eres 

mentira, charletan, yo creía in ti... mas sin embargo, resultastes ser un mo/  se le acabaron 

los caracteres. Otros… Mentiroso… abandona viejitos… eres una farsa… ¡santo dios¡ 

¿Qué dijiste? 

Gonzalo.- Ahí viene el doctor. 

Wachosky.- Seré franco. Está muy mal Gonzalo… 

Gonzalo.- ¡Cúrala, haz lo que sea! 

Tom.- ¡Suéltalo! 

Wachosky.- Necesitamos hacerle muchos análisis… tengo unos amigos que pue/ 

Tom.-  ¡Suéltalo Gonza! 

Gonzalo.- ¡Eres el mejor doctor del país, no me jodas Wachosky!  

Wachosky.-   ¡Y tú necesitas un veterinario! 
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Tom.- Nuestra niña no irá con un vulgar “cura- animales”… 

Wachosky.- Pero…  

Tom.- ¿Qué diferencia puede haber? 

Wachosky.- ¡Entren en razón! 

Gonzalo.- Tú reputación va de por medio. ¿Ves todos esos reporteros? Tres palabras mías 

y terminarás de doctorcito en una farmacia de similares. 

Tom.-  ¿Podemos verla? 

Wachosky.- No... Tenemos restringida el área… 

Tom.- ¡Quiero verla! 

Gonzalo.-  No Tom. No soportaría verte sufrir… ¿Dónde está la salida de emergencia? 

Wachosky.- A la izquierda. 

Gonzalo.- Vámonos. Wachosky… recuerda que tengo informantes en todas partes, sí me 

entero que tu, personalmente no atiendes a mi… 

Wachosky.- No Gonzalo… pero quiero algo a cambio… 

Tom.- Mi Cleo no es mercancía. 

Gonzalo.- Hijo de… 

Wachosky.- Publicidad para mi hospital. Es lo justo. 

Gonzalo.- Entréganos a Cleo sana, y diré que tú firma resucitó a Jesucristo… pero primero 

cumple. 
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Wachosky.- Es un trato. 

Gonzalo.- Vámonos. 

Tom.- Yo no me muevo de aquí. 

Gonzalo.- Cleo no puede estar en mejor lugar. Y no nos conviene, hay mucha prensa aquí. 

Tom.- Entre lágrimas salimos de ese lugar con olor a selva madre. Y  Wachosky, 

queriéndose curar en salud… el muy estúpido, fue directamente donde estaban los 

reporteros que desesperados se embarraban en la puerta de cristal… Esas personas eran 

una selección de lo peor de lo peor, reporteros “mala leche”, alborotadores, Hombres 

dispuestos a ser atropellados por una celebridad con tal de estar a cuadro, tergiversadores 

de la información con un solo fin: hundir a Gonzalo. Unas pirañas preguntonas mordían la 

débil mente y capacidad de respuesta del doctor Wachosky… hasta que dio la información 

que nos destruiría aún más, mientras golpeaban con los micrófonos su rostro… 

Wachosky.- ¡No! ¡No soy veterinario! pero salvaré a la perra del señor Ccetino. 

Tom.- La tinta amarilla, corrió.  

 

 

 

 

VII. 

Melitón.- (Siempre he odiado los hospitales del seguro social, desde niño… ese eterno olor 

a cloro chafa, gente enferma y  sin bañarse por los pasillos… Mi padre me traía a revisión 
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una vez a la semana, nunca supe de que estaba enfermo. Solo veía a traves del cristal a 

mi padre manotear a los doctores y me señalaba todo el tiempo, mientras yo  chupaba una 

paleta amarilla sentado en una banca fría… Yo creo que alguien me curó porque un día 

dejamos de venir… nadie es feliz aquí… los únicos que parecen se ven felices son los 

médicos y sobre todo las secretarías de los médicos… bueno no sé si felices, la cosa es 

que sonríen… como ese que viene ahí, lo veo como se  acerca a la enfermera y no me 

cabe duda que hayan tenido intimidad. ¿Cómo pueden hacer pensar en eso mientras le 

sacan las tripas a alguien? Sí definitivamente ese doctorcito se la está cenando… tengo 

hambre…. ¿Vendrá Gonzalo?… Odio la estúpida sonrisa de ese doctor… viene hacia acá. 

Ahora me ve y deja de sonreír, revisa sus papeles como si ahí tuviera escrito lo que me va 

a decir…  Ahora pone una cara como si le preocupara lo que me va decir. Veo que sus 

labios se mueven pero mi cerebro no termina de conectar las frases.)  

-Regularmente…avance de la medicina…esperar…. Grave pero estable…  

Melitón.- ¿grave pero estable?  

- Coma, coma, coma cayó… dormido… coma.  

Melitón.- Veo todo negro. El abismo. 

…. 

Padre.- Jmm… igualito a tu madre. 

Melitón.- ¿Papá? 

Padre.- No… soy lo que queda de tu padre…. 

Melitón.- Todo está en pausa, el doctor tiene cara de susto… atrás dos niños se detienen  

su carrera… y un adolescente no le quita la vista de encima a los senos de esa mujer. 
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Padre.- Está guapa. 

Melitón.- ¿Qué? 

Melitón.- Mi padre me ve con cierta ternura, observo que tiene una cicatriz en… 

Padre.- Ya veo. No es qué no te importe lo que digo… sino  que esa vocecita en tu cabeza 

de la cabeza no te para… ¿yo te enseñé a pensar así? 

Melitón.- No sé qué pensar… 

Padre.- Melitón, se me acaba el  tiempo… ¿ya encontraste a tu medio hermano? 

Melitón.- ¡No inventes! estoy muerto. 

Padre.- No digas eso… bueno yo casi, pero tu no. 

Melitón.- Te viniste a despedir… perdóname por todo… 

Padre.- ¿Qué? Levántese, ¡no se hinque! Llórame cuando sea un puño de tierra. Odio 

estas cosas ¿ya lo encontraste?  

Melitón.- No, bueno… casi. 

Padre.- ¡Ah que pinches respuestitas! 

Melitón.-Yo… 

Padre.- Mi cuerpo está ahí acostado en terapia intensiva como un pinche rábano… Y tu 

madre me llora a un lado… 

Melitón.- Es mi madrastra. 

Padre.- Te dio de tragar ¡es tú madre!…estoy haciendo todo lo posible por volver, pero 

esos ángeles jotitos  dicen que están revisando mi caso… y que no tiene sentido que 
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despierte, que hice lo que tenía que hacer… pero me preocupas… Es importante que 

traigas a tu hermano…  

Melitón.-… Es complicado. 

Padre.- Complicada mi situación. Tú estás vivo y puedes solucionar cosas… 

Melitón.- ¡Papá! 

Padre.- Escucho las voces… nos vemos luego… Puto si no cumples mi última voluntad. 

Melitón.- No, papá… lo haré. 

Padre.- Ah y cómprale a mi vieja una de esas galletas de nata….Si vienen unos tipos 

rubios, diles que no me has visto… 

Melitón.- ¿Estás en el cielo? 

Padre.- No sé, creo que sí. 

Melitón.- ¿Y cómo es? 

 Padre.-Igual que aquí. Solo que hay más árboles, el clima es bonito y la gente trabaja en 

lo que verdaderamente le gusta… 

Melitón.- Intenté seguir hablando con mi padre… pero el doctor me despertó con una 

cachetada. Mi madrastra me trataba de meter un bolillo en la boca. 

    - ¿Está bien? 

Madrastra.-  Ándele, come esto pal susto… Meli, tengo el cofre que te iba a dar tu papá. 

Melitón.- ¿Dónde venden galletas de nata? 

VIII. 
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Wachosky.- ¡Imbéciles buenos para nada! ¿¡Qué hicieron?! 

-  Un corte transversal perfecto. ¿O no? 

    -Disección asistida de riñones. 

Wachosky.- ¡Este animal es intocable! 

- …Hicimos lo que decía la hoja de información. 

Wachosky.- Tenía frente a mí un french poodle abierto por la mitad y con los órganos de 

fuera, Unos imbéciles se confundieron y colocaron una leyenda que decía: “Becarios, 

ensayen sus cortes aquí” cuando realmente el cartel estaba destinado al cuerpo de un 

anciano que nadie reclamó... Así que estos chamacos, en su mayoría niños que habían 

decidido su vocación viendo E.R, doctor House o cualquiera de esos programas estúpidos 

de hospitales…. hoy eran mis verdugos…  

- No se enoje jefe… 

- Cuando lo abrimos vimos que en  la bolsa del estomago… tenía esto. 

- Son 28 mil pesos en billetes de mil… ya los contamos. 

- ¿Nos lo podemos quedar? 

- Ya los lavamos 

Wachosky.- … 

- ¿Quiere una parte? 

Wachosky.- (Esa perra era una clara metáfora de mi situación, era Prometeo. Casi podía 

verme en la plancha, con mi torso abierto, estomago de fuera…mientras las águilas me 

devoraban... Se me doblaron las rodillas  y mientras pensaba, como iba a acabar con mi 
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vida la opinión pública, un milagro ocurrió: el corazón tuvo un espasmo, y luego otro… latía 

ese corazón de perro sobre ese pequeño páncreas…) ¡Metan todo a su lugar! 

- ¿Este riñón es de él? 

 

IX. 

Gonzalo.- Debe haber una forma de resolverlo…  

Tom.-… 

Gonzalo.- Me sacaron del programa del aire… ¡Yo lo inventé, es mi concepto! 

Tom.- Ya lo dijiste… vamos al hospital. 

Gonzalo.- ¡Ese pinche canal me debe millones de dólares! 

Tom.- ¿Hablaste con tu jefe? 

Gonzalo.- Emilio… se paró muy ufano afuera de su oficina… afuera de su oficina… y me 

dijo: Arregla tu problemita esta semana… ya sabes que este canal te queremos mucho… 

pero las marcas no quieren verse involucradas contigo y así yo no puedo hacer nada… y 

luego me tiró un sermón de que el canal representa a la familia y que un perro no vale más 

que una persona… Sí claro, lo dice alguien que tiene Koalas en su casa y contrata chinos 

para que no desentonen con la decoración del jardín. 

Tom.- Vámonos al hospital… 

Gonzalo.- Debo hablar con los ejecutivos… Yo tenía todo controlado… he sido muy 

cuidadoso con mi imagen…El público sabrá reconocer. 

Tom.- Algo tienes que aprender… 
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Gonzalo.- Deja tus sermoncitos “new age” para otro día ¿quieres?  

Tom.- Háblale a tus amigos… 

Gonzalo.-“Mis amigos” hoy se paran el cuello juzgándome…Perros traicioneros ¿Sabes a 

cuántos de esos he metido al sistema? Soy demasiado blando, eso es lo que pasa… Y 

todo por hacerte caso…cuando entré a esto, la jefa de comunicación me dijo: “Crítica sin 

piedad los defectos de otros, así nadie verá los tuyos”  

Tom.- Todo una filosofía de vida… 

Gonzalo.- Así se mueve el mundo amor… Tú que sabes, si siempre lo has tenido todo. 

Tom.- Bien, ahora tu ira contra mi corazón… Yo siempre he estado en descuerdo con ese 

trabajo que haces, cuando te conocí eras un reportero de verdad… 

Gonzalo.- ¡Que ganaba 8 mil pesos mensuales! 

Tom.- Pero sonreías de verdad… ¡te respetaban!... y a mí al dinero nunca me ha 

preocupado. 

Gonzalo.- ¡Porqué siempre lo has tenido! 

Tom.- ¡Y que perdí cuando le dije a mi familia que era gay y que te amaba! 

Gonzalo.- Tu lo quisiste así… pudimos dejarlo en secreto. 

Tom.- …Si hubiera sabido que nuestra relación, te iba a estorbar en tu carrera… yo… 

Gonzalo.- Mire señor Salinas… 

Tom.- ¿Ese es tu problema? ¿Quieres que me quite el apellido?…  

Gonzalo.- ¡Quiero recuperar mi trabajo! ¡No se trata de ti! 
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Tom.- ¡Y yo quiero que Cleo viva! ¡Y que seamos una pareja normal! ¡Pero eres un 

cobarde! 

Gonzalo.-… 

Tom.- No quise decir eso… 

Gonzalo.- Si yo pierdo mi trabajo, tampoco podré pagar la cuenta del hospital, ni esa ropa 

que traes puesta… la gente me respeta ahora… ¿me entiendes?… 

Tom.- Lo importante está aquí… y nuestra niña. 

Gonzalo.- No me entiendes… ¡Quiero recuperar mi vida! 

Tom.-… Ve con el tal “cuahutemoc” ese… tú sabes mejor que yo… que todo parezca un 

acto de santidad…   

Gonzalo.- Sería tanto como darle la razón… Jamás mancharía a la memoria de mi padre… 

Tom.- ¿Y de dónde saca que tú eres su hermano? 

Gonzalo.- Yo que sé. 

Tom.- Invítalo a tu programa… 

Gonzalo.- ¡Me prohibieron presentarme en la televisora! ¡Ponme atención! Ya te lo 

dije…Un imbécil al que YO le di trabajo, a pesar de su increíble ineptitud, hoy se sentó en 

mi lugar y dijo: La filosofía de este canal no comparte los intereses ni formas de pensar del 

señor Gonzalo Ccetino…  

Tom.- Hagamos una conferencia de prensa… 
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 Gonzalo.- Por ahora no…nos harían mierda… Para la gente soy un tipo que tiene un 

padre abandonado y moribundo en un Hospital público y a una perra con el mejor doctor 

del país. 

Tom.- Tú no eres alguien que de pretextos ¿A que le tienes miedo? 

Gonzalo.-… 

Tom.- ¿Hay algo que yo no sé? 

X. 

Guillermina.- Meli, cariño, los vecinos preguntan que si las mantas para la marcha  de 

protesta en contra de Ccetino las quieres en rojo. 

Melitón.- ¿Qué? 

Guillermina.- La señora Leonor dice que le daría un… ¿cómo dijo?... 

Melitón.- ¿No ha llamado Gonzalo? 

Guillermina.- ¿Cómo dijo? 

Melitón.- Dice el doctor que si no despierta en los próximos días lo van desconectar… que 

les hacen falta camas… A menos que de un donativo…Y yo sin un quinto. 

Guillermina.- ¿Cómo dijo? Ah… Tienes entrevista a las 7. 

Melitón.- Tiene que venir… 

Guillermina.- ¿Meli, será que hoy pueda salir contigo en la entrevista?… mira,  hasta me 

pinté el cabello… ¡Tintes dramáticos! ¡Eso! 

Melitón.- ¿Qué? 
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Guillermina.- El color rojo le da tintes dramáticos a las pancartas de protesta…¿ te 

imaginas? 

Melitón.- Observo con atención a mi mujer y noto que hace grandes gesticulaciones, y las 

manos se mueven como si no fueran parte de su cuerpo…pienso como fui a caer aquí… y 

recuerdo porqué me casé con ella… mi papá dijo que una mujer fea nunca me 

abandonaría…  ¿Dónde estará mi padre? ¿Qué será de él? Quizá esté hablando con 

Dios… o con el diablo… y si mi papá merece el infierno… no se confesó antes de entrar en 

coma… entonces no solo tengo que salvar su vida ¡sino su alma también! 

XI. 

Gonzalo.- ¡Esos hijos de puta! 

Tom.- Odio cuando hablas como un ordinario. 

Gonzalo.- Cancelaron todas mis tarjetas… 

Tom.- Deberíamos estar ahora con nuestra princesa, pero no, te gusta más estar aquí 

lamentándote y tirando mala vibra a todos… 

Gonzalo.- ¡Ya te dije que no podemos ir¡ 

 Tom.- ¿No te importa nuestra niña? 

Gonzalo.- ¡Están acabando con mi reputación! La niña se está curando… ¡Debo entrar a la 

televisora!  

Tom.- Para que esos gorilas te saquen de nuevo… 

Gonzalo.- Pero no moviste un dedo… 

Tom.- ¿Y qué querías? ¿Qué me liara a golpes con esos proles?  
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Gonzalo.- ¡Ve este twiter! ¡Hijos de puta! ¿De dónde sacan que mi papá era estéril? ¡Y lo 

pasaron al aire…! 

Tom.- … Tu me dijiste que… 

Gonzalo.- ¡Sí, es verdad! ¿Contento? ¿Dónde quedo la ética? ¡Yo jamás me metí con la 

familia de nadie!… Están mostrando papeles, datos, fechas… ¿qué les hice? ¡Y no me 

salgas con esa pendejada del Karma!… ¡que también he hecho miles de acciones 

altruistas! 

Tom.- ¿Qué es verdad? 

Gonzalo.- Mi papá era esteríl… no sé quién es mi padre…odio la pinche verdad. 

Tom.- Yo guardo silencio, mientras Gonzalo finge revisar algo en su BIBi. Que endeble es 

la reputación de un hombre. Pienso mientras veo que un tipo guapo se acerca a nosotros, 

y se talla vigorosamente la nariz… toca en el parabrisas 3 veces yo bajo mi cristal 

educadamente… Toma a mi Gonza de las solapas y de un jalón lo saca del auto…¡Wow!... 

¡Oye tipejo! ¿Qué te pasa? 

Gonzalo.- Lo que me faltaba…Suéltame pseudo actor. 

Tom.- ¿Quién es? 

Gonzalo.- Gabino Swarts…  

Gabino Swarts.- Ahora sí pendejo, ya no tienes tu programita. Estamos tú y yo para aclarar 

todo. Mírame infeliz… ¿Ahora  quién es el jotito? 

Tom.- Gay para ti complejo de esteroides… 
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Gonzalo.- ¡Fue idea de tu  productor! ¡El rating se les había caído! Necesitaban un 

escándalo… ¡Suéltame ya principiante! 

Gabino Swarts.- ¡Mentira! ¡Mi tercer divorcio fue para eso! Lo demás fue cosa tuya… ¿qué 

te hice? ¿Sabes cómo molestan a mi hijo por esa información? 

Gonzalo.- Y me vas a negar que andas con ese bailarín… 

Gabino Swarts.- Aquello fue una fiesta. ¡A mí me gustan los hombres! 

Gonzalo.- ¿Ves? 

Gabino Swarts.- ¿Qué dije? ¡las mujeres! Las viejas quise decir… 

Gonzalo.- ¿Y qué planeas? ¿Golpearme? Me tocas y te demando… 

Gabino Swarts.- La venganza es un plato que sirve frio… 

Gonzalo.- Esa es mi frase… No/ 

Tom.- Lo levantó en vilo pensé que lo estrellaría contra el parabrisas de mi Porshe, pero 

todo lo contario… ¡le dio un beso francés! ¡Suéltalo! Gonzalo se quedo atónito… y yo 

también… ¿me perdí de algo? Lo deja en el piso. Gonzalo apenas entiende… 

Gabino Swarts.- ¿Sacaron sus fotos?... Vámonos muchachos. Gonzalo, tú sabes si te 

retractas o no. 

Tom.- Como unas hienas salieron de entre los arbustos 5 pararazzis con sus cámaras en 

mano…  sonreían y celebraban como cuando  en “The Chorus line” Mark es aceptado en el 

casting. Una chica chaparrita, con una falda que le marcaba las chaparreras mientras 

vaciaba su cartucho de luces, se acerco a él…  

- ¿Qué se siente ser el changuito saltarín?… nos tiene a todos muy entretenidos. 
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Tom.- No había que ser muy inteligente para saber lo que estaba pasando ahí… ¿Hace 

cuanto que me engañas? 

XII. 

Guillermina.- ¿Cuál es mi cámara? (siempre quise decir eso) 

Melitón.- Solo hay una… 

Guillermina.- Que-actitud-tan apática eh. A ver, deja te pongo más chapitas, eso es… voy a 

llorar un poco eh, te advierto… 

Melitón.- Veo que la gente viene y va, responden cada 20 segundo sus aparatos y 

responden “en chinga” o “ya olvídalo” o “termino con esto y voy para allá…” yo soy “esto” a 

Guillermina no parece importarle ya que hace 5 minutos sonríe a una cámara apagada. 

- A ver… esté… ¿nombre? 

Melitón.- Melitón Moctezuma compañero y amigo. 

Guillermina.- “Guille Jolie” 

- Bien, vamos al grano ¿ok? tiene 3 minutos… no se ande con rodeos… 

Guillermina.- ¿Cuándo va a salir en la tele? 

- Vamos en directo. 

Guillermina.- ¿Alguien me puede dar una grabación?... de recuerdo… 

- Veremos… 5, 4, 3, 2… Como siempre este programa lo mantiene al tanto de lo 

importante que sucede en el país… tenemos aquí el caso “Ccetino” un hombre que 

asegura ser su medio hermano/ 
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Guillermina.- Lo correcto es “hermano” ¡eh! 

- Sr… 

Melitón.- Melitón… 

Guillermina.- Y su legítima esposa… 

- ¿Cómo está el padre del señor Ccetino? 

Melitón.- Bueno, él… 

- Nos dicen que se encuentra en estado vegetativo… 

Melitón.- En “coma” sí. 

- Sabemos que Ccetino no lo ha visitado, no así con su mascota… un animal con el 

cual está pagando 40 mil pesos diarios por tenerla en el hospital “SKY”… 

Melitón.- Eso no lo sabía… 

- ¿Aquí se está enterando? 

Melitón.- Sí. 

- Me imagino, debe ser terriblemente duro saber que su hermano prefiere un animal 

que a su padre… 

Guillermina.- Es para morirse oiga, lo bueno es que me tiene a mí, que no lo dejo caer. 

A veces llora prosafudamente y yo lo ayudo…Ni una llamada hemos recibido de su 

hermano, y se supone que es una persona con gran “moralidad”… Mi suegro siempre 

fue una persona amable y buena… perdón que llore, pero somos muy cercanos… 
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Melitón.- Mi mujer llora… ¿Cómo hace para que le salgan los mocos? Me sorprende lo 

de la mascota de Ccetino, al menos ahora sé dónde encontrarlo, el reportero me sigue 

hablando, y mi mujer tantito llora y tantito ríe… Que descuidadas tiene las encías. 

- Sr Melitón… 

Melitón.- ¿Qué?... perdón. 

- Ustedes lo escucharon… este hombre encima de todo perdona a su medio 

hermano… yo le invito querido televidente. Si usted, tiene algún conflicto con algún 

familiar cercano… haga las paces. Nadie tiene la vida comprada, perdone, 

perdónese. Antes de que sea demasiado tarde. Casos como estos nos ayudan a 

reflexionar sobre el perdón… reporto para… 

Gulliermina.- ¡Un saludo para mi madre que vive en Colima!  

Melitón.- ¿Cómo llego en bici al hospital SKY? 

 

XIV. 

Wachosky.- Ok, sí… pues no sé. Le he dado al animal una inyección intracardiaca de 

adrenérgico y un cocktel de drogas que lo hacen moverse… se muestra desorientado y 

saliva mucho… pero así son los perros ¿No?… sí, sí… le puse el protector para que no se 

rasque… te llamo más tarde. Gracias hermano, acuérdate ni una palabra, esto queda entre 

tú y yo.  

Enfermera… nadie puede entrar a este cuarto. Solo el señor Ccetino. ¿Quedó claro? 

… 
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Melitón.- Bajé de mi bicicleta, y la amarré con mi cadena 5 calles lejos del hospital, ya que 

no había estacionamiento…tuve que caminar hasta la puerta... Qué enormes edificios… 

¿De dónde sale tanto dinero? ¿Por qué nunca me toca a mí? … Gonzalo tiene un 

montón… ¿Qué le diría al verlo frente a frente?… ¿Se verá más gordo en persona?… 

Afuera del hospital había un montón de reporteros con su cámara lista para disparar… 

cruzo ese umbral, uno de ellos me observa fijamente, quizá haya sido por la gorra y gafas 

que traía, pero las personas que salían de este lugar usaban el mismo atuendo. Alguien 

después de escupir un tamal, grita. 

- ¡Es Ccetino! 

Melitón.- Corrieron hacia mí, apuntando sus micrófonos y cámaras… la fama es terrible… 

apenas alcance a entrar y al cerrar la puerta 5 brazos se quedaron atorados empuñando 

su micrófono… 

- ¿Ya murió su padre? 

- Solo un minutito Gonzalo. 

- Estamos preocupados por ti. 

- ¿Qué se siente ser un idiota? 

- ¡No empujen la puerta, Me lastimas! 

- ¡No me pegues Gonzalo Ccetino! 

Melitón.-Un policía empujo más fuerte la puerta y otro me abrazo y me llevó hasta un 

habitación que era más grande que mi casa… Frente a mí había una pantalla plana de 70 

pulgadas, LCD, sonido envolvente, tercera dimensión sin necesidad de lentes …  

- Aquí estará bien…Estamos a sus órdenes. 
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Melitón.- Impresionante… Podía ver a detalle el uniforme de los jugadores, era como estar 

ahí… 

Padre.- Hay tener huevos de veras… 

Melitón.- Padre. 

Padre.- Yo peleándome con demonios y tú viendo un partido del Barcelona… ¿Cómo van? 

Melitón.- ¿Cómo estás? 

Padre.- Muerto, ardiendo en el infierno… un demonio de dos metros me amenaza con un 

trinche… otro me mete piedras ardiendo por la boca y por… Ya no quiero 

acordarme…estoy en un descanso… Y tú ni un pinche padre nuestro me has rezado… 

Melitón.-… 

Padre.- ¡Que poca madre de veras! ¡Me creíste!… a tu padre ningún rubio con alitas de 

paloma lo va condenar… ¿o crees que tu padre es candidato al infierno? Te traté mal o 

qué chingaos… 

Melitón.- (No pienses, no pienses…) 

Padre.- Mira Melitón, yo te encargue algo y te la has pasado haciéndote pato… ¿Ya 

encontraste a Gonzalo? 

Melitón.- Estoy a nada. 

Padre.- ¡La nada es el infinito para que sepas! No entiendes que necesito pedirle algo 

antes de partir… está bueno… que rápido olvidaste todos los pares de zapatos que te 

compré a los largo de tu vida… 

Melitón.- ¿Estamos hablando de zapatos? 
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Padre.- ¡No! estamos hablando de tu ingratitud… te di mis mejores años… ¡Albinos, 

llévenme al infierno! 

Melitón.- ¡No! Padre, hago lo mejor que puedo… estoy muy cerca. 

Padre.- Yo me voy a ir Melitón… y antes de darte tu herencia y el cofre que cambiará tu 

vida, yo…Mira, anotaron un gol. 

Melitón.-…. 

Padre.-… 

Melitón.- Te decía, de hecho estoy en… 

Padre.- Bla,bla, blan, bla,bla… no digas nada… A mí dime, papi: “aquí está tu hijo al que 

pensamos no volverías a ver”… tienes tanto que aprender todavía… maldita la hora en que 

no cambiaste el foco… A ver,  ve la tele, observa… ¿qué ves? 

Melitón.- Futbol. 

Padre.- ¡Te juro Dios que he hecho mi parte!…  Hombres en la banca. Atletas esperando. 

Esos perdedores saben que se pusieron el uniforme para nada. Ese, el peloncito lleva toda 

la temporada sentado… ¿Y sabes qué es lo peor?... nosotros los estamos viendo…  

¿Entiendes lo que quiero decir?... ¿no?...  Responsabilidad… 

Melitón.- Odio esta parte, mi padre espera que… 

Padre.- ¡Es muy claro carajo! Ese pelón sabe que no jugará… 

Melitón.- Y nosotros lo seguimos viendo… 

Padre.- Exacto. 

Melitón.-…  
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Padre.- ¡No pongas cara de que lo entendiste, cuando no has entendido nada! Contigo es 

imposible…Ve por tu hermano y dile que me lleve algo lindo… ¿dije lindo? 

Melitón.- Sí. 

Padre.- Pues bórralo de tu mente… por cierto. Tu madre… 

Melitón.- Madrastra… 

Padre.- No. Tu madre te manda saludar, y me dijo que te diera un beso… No seas chillón. 

 Melitón.- ¿Cuál madre? 

Padre.- ¡Tu chingada madre a la que nunca entendí¡ 

Melitón.- ¡¿Cómo está?! 

Padre.- ¡Muerta¡ Ah que preguntas… Deja de llorar y te digo…  ah mijo, cálmate… ¡ah!, 

sacaste lo sentimental de tu madre… 

Melitón.- ¿la viste? Yo apenas me acuerdo de ella.  

Padre.- La vi Joven…bella, decidió quedarse en la edad en que fue madre: a los 14… 

Éramos unos niños estúpidos, pero tú le diste sentido a todo…alguna vez fuiste bonito 

¿sabes?… me largo, date prisa. Oye, un encarguito más, no se olvida comprarle a tu 

mamá las galletas de nata…  

Melitón.-… 

Padre.- Me refiero a tu madre la viva… 

Melitón.-Es mi madrastra. 
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Padre.- Y deja de chillar o te doy un... Es tu madre. Y dile también que me prepare la 

herencia que te tengo preparada… 

Melitón.- No pá… tú me vas a vivir muchos años. 

Padre.-Eso está por verse. Si no lo arreglas hoy…se chingó la cosa. 

- Ccetino. 

Melitón.- ¿Perdón? 

- Soy la secretaria del Doctor Wachosky. ¿Quiere pasar a ver al paciente? 

Melitón.- Sí, claro. (Qué habrá querido decir con lo del pelón del Barcelona...Pasamos 

por cuartos cada vez más lujosos y esta secretaria parece más bien modelo. Es 

imposible ignorar sus caderas. Me sonríe como dándome entrada, me toca el hombro 

mientras con un delicado movimiento muestra donde ir, nos atoramos en cada puerta 

porque yo le doy el paso pero ella insiste que pase primero…) 

- Es aquí. 

Melitón.- (Una perrita rodeada de flores me mira mientras babea y babea.) 

-  Señor Ccetino, me dijeron que le entregara este sobre. La perrita ya está bien. Me 

informan que su… Cleo había comido el contenido del sobre… el doctor Wachosky, 

tuvo una emergencia pero en unos instantes está con usted. ¿necesita algo? 

Melitón.- No gracias. 

-  Les dejo solos para que se sientan cómodos. 

Melitón.- Gracias…( Sí claro, seguramente la perra se va sentir cohibida. Esta perra 

trasquilada pone su cabeza de costado y le gana el peso y  se va de lado. Por la mirada 
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me recuerda a mi primo que usa drogas… ¿Y qué voy a hacer contigo? Vamos a 

esperar a tu papá… Mi pobre padre… yo también tengo una cicatriz en la cabeza… si 

mi papá tuviera los doctores que tú tienes no estaría en coma… Gonzalo te debe 

querer mucho para pagar todo esto…chale… Dios perdóname por lo que voy a hacer 

XV. 

Guillermina.- ¿Qué me ves? 

Madrastra.- Pobre intrusa. 

Guillermina.- … 

Madrastra.- ¿Y de dónde te nació el interés de cuidar a mi viejo? 

Guillermina.- Lo hago por mi esposo… 

Madrastra.- Ni creas que he olvidado todas las maldiciones que le has dicho.  

Guillermina.- Ha sido al calor de las copas. 

Madrastra.- ¿Dónde está Melitón?  

Guillermina.- Pues hablando con Ccetino… estoy segura… Yo no sabía que tenía un 

hermano.  

Madrastra.- No estoy segura…Y es una larga historia 

Guillermina.- Yo pensé que tú, sabias… 

Madrastra.- Que usted…  

Guillermina.- Que Tú, sabías… 

Madrastra.- Tengo una remota idea… 



43 
 

Guillermina.- Ah, pues cuente… 

Madrastra.- Juré no decir nada hasta que él muriera. 

Guillermina.- Pues haga de cuenta…  

Madrastra.- …No se lo digas a nadie…Cuando yo lo conocí… no tenía ni para invitarme 

un taco…  

Guillermina.- Melitón hasta la fecha… 

Madrastra.- ¿Me permites?...así que un amigo y él, hicieron un trato comercial… … 

comenzó a venderle… su… su… semilla. 

Guillermina.- … 

Madrastra.- Seré más precisa… vendía su… liquido blanco. 

Guillermina.- ¿Pus? 

Madrastra.- Vendía su leche maldita sea… 

Guillermina.- ¡Ah¡ ¡Su esperma! 

Madrastra.- Qué vocabulario… mide tus palabras por favor…  

Guillermina.- ¿Y para qué lo quería el depravado ese? 

Madrastra.- Ah bueno, pues resulta, que el tipo, su socio era muy guapo… pero por 

alguna razón no producía… 

Guillermina.- Esa cosa, aja, siga… 
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Madrastra.- Bueno, el…mjm… de la gente bella se cotiza muy bien en los hospitales… 

y pagan grandes cantidades por obtenerlo, ¿sabe cuánta gente con dinero paga lo que 

sea por  tener hijos? 

Guillermina.- ¿Cuánta? 

Madrastra.- Mu-cha. 

Guillermina.- O sea que yo puedo pedir un hijo de ojos verdes… 

Madrastra.- Así es… aunque mezclado contigo quién sabe que saldría… 

Guillermina.- Ay mire, que uste´ no es precisamente bonita eh.  

Madrastra.- Total, que el… mjm que ese tipo vendía, era el de mi hombre. Que según le 

decían su conteo de esper…espertoma… ¿Cómo se dice? 

Guillermian.- Espermaticidas… 

Madrastra.- Eso. Era brutal. Millones de espermaticidas… 

Guillermina.- O sea que mi Meli, tiene hermanos regados por ahí… 

Madrastra.- Y ve tú a saber cuántos, porque esa sociedad duró un año… 

Guillermina.- Eso debe ser pecado o algo así… 

Madrastra.- Dios dijo: id y poblad la tierra. Mi viejo cumplía órdenes divinas. 

Guillermina.- Bueno, eso sí… 

Madrastra.- … 

Guillermina.- ¿Te imaginas cuantos melitoncitos hay por ahí?... ¡súbele!… Melitón está 

en la tele… 
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Madrastra.- ¿Y qué hace con ese perro?... ¿o es una zarigüeya?  

Guillermina.- ¡Las flores son para mí¡ vamos a escuchar… 

…. 

Melitón.- Gonzalo espero me escuches… 

… 

Madrastra.- Se ve más gordo en la tele… 

Guillermina.- shhh. 

… 

Melitón.- …Este… mi padre dijo que… algo de la responsabilidad… si todos vemos a un 

pelón sentado… este… luego te explico… Mira tú eres mi hermano… no podrás negar el 

parecido, somos igualitos… Yo solo quiero que te despidas de nuestro  padre, él necesita 

morir en paz… por favor, por favor, por favor… . Quiero que sepa que al menos uno de sus 

vástagos hizo algo bueno de su vida: ser famoso. Sé que este perro, ¿o es perra? Es 

importante para ti… así que si quieres recuperarlo… clínica del IMSS numero 32. Te veo 

allá. 

Guillermina.- Las cámaras los siguieron por 5 calles hasta su que subió a su  bici, Unos 

metros atrás el un doctor a toda velocidad gritaba desesperado dos enfermeras… Corrijo. 

Una, porque a la otra se le rompió el tacón… Ahí iba mi hombre. Los reporteros  le hacían 

pregunta tras pregunta entre ellos se empujaban y unos caían y gritaban. Y él respondía 

como una toda una celebridad. “sin comentarios… sin comentarios… sin comentarios”. Se 

veía hermoso con sus gafas y su gorra, entre tanta cámara y flashes. Jamás me había 

sentido tan orgullosa de él. 
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… 

Melitón.- ¡Yo solo quiero que Gonzalo vea a mi padre! 

… 

Madrastra.- ¿Ese es el Doctor Wachosky? ¿el qué sale en la tele? ¡Le quiere quitar la 

perra! 

Guillermina.- No te dejes Meli, ¡no te dejes! 

Madrastra.- Corre Meli corre, corre Meli corre. 

Guillermina.- Corre Meli corre, Corre Meli corre. 

… 

Gonzalo.- Hijo de la gran puta… 

Tom.- ¡Mi bebé!... ¿Qué le hizo? No podíamos creer lo que veíamos en televisión… nos 

levantamos de la mesa tan rápido como pudimos, en cadena nacional un extraño corría 

con mi Cleo en sus manos, un idiota con el que jamás habíamos cruzado palabra alguna… 

nos chantajeaba arbitrariamente. ¡Eso se llama secuestro!... Nunca había visto tan enojado 

a mí Gonzalo, corrí tras él y al salir de la puerta… las pirañas preguntonas nos 

esperaban… apuntaron con sus micrófonos. Todos venían dispuestos a hacerlo perder los 

estribos. Mientras ponían la cámara  en el rostro de mi Gonzalo algunos lo pateaban por 

debajo, con menos de eso los hubiera mordido, sin embargo… respiró profundo…y sonrío. 

Gonzalo.-  Muy buenos días queridos amigos, colegas y fans… pronto mi representante 

dará una conferencia de prensa… Mi reputación está en las manos de un arribista y 

delincuente… dicho esto con amor. A-M-O-R. Quiero que sepan que Gonzalo Ccetino está 

en paz y duerme tranquilo. Luz, besos y bendiciones para todos.  
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Tom.- El orgullo estaba en su rostro, se hizo el silencio… las pirañas tragaron saliva y… 

- Tenemos la foto de usted con Gabino Swarts.. 

- ¿Qué hay de cierto que es homosexual? 

- ¿Qué se siente besar a un hombre con barba? 

- ¿Qué opina el obispo de eso? 

- ¿Este joven es su pareja? 

 

Tom.- Gonzalo se quedó sin habla…Inmediatamente, como un cardumen, todos los 

micrófonos se pusieron frente a mi boca…Yo, solo diré, en pleno uso de mis facultades 

mentales que Gonzalo Ccetino. Es un gran ser humano, Incapaz siquiera de desear de 

pensamiento, algo malo para alguien, incluso para aquellos que le desean mal.  Siempre 

ha sido fiel a su frase de despedida: Luz, besos y bendiciones para todos. Él: Gonzalo 

Ccetino, amigo del alma y camarad/ 

- ¿Es su amante o no? 

- ¿Desde cuándo viven juntos? 

- ¿Cómo es en la cama? 

 Tom.- Gonzalo Ccetino, amigo del alma y camarada es inocente de la campaña de 

desprestigio que se lleva en su contra. Jamás ha conocido, conoce, o conocerá, a ese 

hombre... Estamos ante un evidente y cruel error del karma y del universo. Melitón 

Moctezuma… si me estás escuchando.  ¡Déjanos en paz! No me pegues, con el micro… 

bueno, porque no somos iguales…¡No me patees! 

- ¿Quién es el hombre en esa relación?  

Tom.- Dejen de golpearme o… 
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Gonzalo.- Tranquilo amor… vamos al auto… Tom, ¡no le pegues a esa mujer! 

…  

Guillermina.- Era un verdadero festín aquello, por un lado, en un canal, dos homosexuales 

peleando contra reporteras y en el otro mi Meli huyendo de los paparazzis y el doctor 

Wachosky con dos enfermaras, una de ellas cojenado, corriendo tras el perro, todavía se 

detiene a comprar unas galletas… aquello era, aquello era… 

Madrastra.- Un orgullo… Hay mira viejo, tus dos hijos en tv nacional y las  dos televisoras 

los cubren, que orgulloso te sentirías… ¿y ese ruidito?...  

Guillermina.- ¿Es la tele? 

Madrastra.- No, es el monitor de mi marido… ¡Enfermera! 

XVI. 

Melitón.- El viento me impide ir más rápido, los pétalos de las flores se van cayendo poco a 

poco… ya casi ya casi… el perrito ahora está acostado y comienza a sangrar un poco del 

pecho… Me mira como despidiéndose. Aguanta papá, aguanta. Los reporteros desde sus 

autos me siguen sacando fotos… veo un helicóptero arriba de mí. 

Gonzalo.- Apenas puedo reconocer a Tom, que histérico golpea a las reporteras mientras 

ellas graban todo… Es como si, mi Tom tratara de acabar con ellas y con todo lo que 

representan… lo tomo de la cintura y lo subo a mi auto, como aquella vez que lo rescaté de 

unos juniores homofóbicos dispuestos a matarlo…Me abrazo, y pude ver el amor en su 

mirada… desde ese día supe que nos acompañaríamos toda la vida. 

Melitón.- Cambio mi velocidad y pedaleo, las flores ya son casi tallos, aguanta papá 

aguanta. Aguanta… así me gritaba cuando me enseño a andar en bici… me amarraba a al 
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manubrio y pedales y me lanzaba cuesta abajo… cada vez que me levantaba… 

preguntaba ¿Qué aprendiste? ¡¿Qué aprendiste?! 

Gonzalo.- ¿Qué aprendiste de todo esto? ¿Qué aprendiste de todo esto? Mientras 

manejaba, histérico  gritaba Tom. Yo no sé, creo que no he aprendido ni un carajo. La 

fama es terrible, pensaba más dentro… solo quería resolver lo inmediato. En salvar a mi 

Cleo y cerrar el capítulo de ese tal Melitón Moctezuma, es increíble lo que la gente hace 

por un poco de fama… 

Melitón.- A que debo pararme y caer…pararme y caer… lo pensaba… pero no se lo decía, 

porque ya no quería equivocarme…nunca hice o dije lo que realmente esperabas papá. A 

mi mamá le bastaba con una sonrisa, pero a ti no… a ti no…vas a sentirte orgulloso. No te 

quejarás. No está vez… no está vez. 

Gonzalo.- (Tom se miraba en el espejo, buscando cicatrices en su rostro… y de pronto 

pensé, y que tal sí este hombre realmente es mi padre biológico… y si fuera cierto todo… 

Y si comenzará mi vida ahora sobre una verdad ¿por qué mi mamá nunca me dijo nada? 

¿Por qué no me parezco a mi madre?.)  Tom… ¿me parezco a mis papás? 

Melitón.- Llego a la clínica 32, con un ramo de tallos, un perro moribundo y unas galletas 

de nata para encontrarme  con  mi padre en coma… y la gente viéndome en tv, soy su  

entretenimiento mientras comen... 

Gonzalo.- Detengo  el auto y los reporteros se arremolinan frente al él. Esos rostros 

golpeaban los cristales mientras sonreían con una falsa amabilidad…La sonrisa crea 

empatía, les digo yo a mis reporteros. No basta sus ojos dicen otra cosa. 

Tom.- Ve, yo te espero aquí. 

Gonzalo.- ¿Por qué? 
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Tom.- Sé qué va acabar lo nuestro…Me vas a negar cuando te pregunten qué somos… no 

sé si soportaré eso… no quiero escuchar: “yo no conozco a Tom”… tú no puedes ser un 

homosexual, no siendo lo que eres. Tu carrera se acabaría… yo no quiero eso. Ve… no 

quiero llorar frente a ti. 

 Gonzalo.- (Reconozco a Tom… lo reconozco,  trata de sonreír pero no puede… Salgo de 

mis pensamientos gracias a los golpes que dan los reporteros a mi auto. Abro la puerta, 

para mí ya no existen. Tomo de la mano a Tom. Me observa sin saber que pretendo yo lo 

sonrío como le sonríe cualquier enamorado a otro.  

Tom.- ¿Estás seguro? 

Gonzalo.- No. Por eso no sueltes mi mano. Me aprieta con fuerza y nos enfrentamos a ese 

remolino de flashazos y salimos decididos a buscar a nuestra Cleo. 

Tom.- De entre todas las voces veneno destaca una voz dulce. 

- Señor, ¿compra girasoles? 

Gonzalo.- No molestes. 

Tom.- Cómpralos. 

XVII. 

Melitón.- Camino por  los pasillos. Veo que mi Madrastra y Guillermina están afuera del 

cuarto. Me espero lo peor. 

Guillermina.- ¡Meli! 

Melitón.- Mire madrastra, mi papá me dijo que le comprara estas galletas. 

Madrastra.- Gracias. Te dejé tu cofre abajito de su camilla.  
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Gonzalo.- ¡Ahí estas maldito! 

Tom.- ¿Dónde está mi Cleo? 

Melitón.- Sí, aquí estoy… no manches, es como ver un espejo. 

Gonzalo.- Algo así… 

Tom.- Pues sí, se parecen… pero tú con clase, amor. 

Guillermina.- Meli… 

Gonzalo.- Dame a mi Cleo. 

Melitón.- Nuestro padre está ahí dentro. Pasa. 

Gonzalo.- Qué no… 

Melitón.- Y te la entrego después… 

Tom.- Pasa. 

Guillermina.- Veo que ellos entrarán… y yo no sé cómo explicarle lo que verá… 

Madrastra.- Está ahí adentro. 

Melitón.- Ten, dale esto cuando lo veas. 

Gonzalo.- Un ramo de varas… 

Melitón.- Lo traigo desde lejos ¿ok?, eran hermosas cuando las compré… 

Gonzalo.- ¿Qué te parece si le doy estos girasoles? 

Melitón.- Creo que le gustarán…  

Gonzalo.-Vamos Tom. 
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Tom.- No. Es cosa de ustedes. 

Melitón.- Antes de entrar al cuarto… me topo con unos practicantes que  me observan con 

curiosidad. 

- Mira, es el de la tele. 

- ¡El de la bici! 

- ¿Me puedo sacar uno foto? 

Melitón.- Aun no ha terminado la frase y el hombre me abraza, me señala  y hace una 

mueca rara. Foto. 

Gonzalo.- A mi no me estés chingando… 

- Eres lo máximo viejo, deberían darte un programa. 

- Gracias por la foto. 

- ¿Va a pasar? ¿Es suyo el muerto? 

Melitón.-  Empujo al tipo y entro al cuarto… lo que veo es…es…es 

Gonzalo.- Un cuerpo cubierto por una manta blanca… me acerco a él. Melitón se sienta y 

se rasca la cabeza pero no suelta su ramo de tallos… Yo, pongo los girasoles en un 

florero… siento respeto y curiosidad, pero no me atrevo a levantar la manta. Melitón me 

observa como esperando algo… 

Melitón.- Futbol… Un hombre está en la banca… y… un pelón, un pelón está en la 

banca… y… no, nunca lo alinean, sabe qué, que no va jugar, que nunca va a jugar… y 

nosotros lo vemos por TV… ¿qué significa? 

Gonzalo.- ¿Es importante que el tipo sea pelón? 

Melitón.- No lo sé. 
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Gonzalo.- ¿Es todo? 

Melitón.- …  

Gonzalo.-…Significa que… estoy tratando de usar mi imaginación, eh… Qué nos gusta ver 

a los perdedores… que, somos… tenemos simpatía por los perdedores, porque en el fondo 

todos nos sentimos uno… 

Melitón.- Claro… ¿por qué no lo vi antes? 

Gonzalo.- Necesitas algo más de mí… 

Melitón.- Hubiera sido más fácil venir a tiempo… ¿no lo crees? 

Gonzalo.- Lo siento…Lo hecho está hecho. Bueno, pues… 

Melitón.- Te hubiera caído bien… la verdad quién sabe. 

Gonzalo.- ¿Me das a mi perrita? 

Melitón.- Hice todo lo que pude… fallé. 

Gonzalo.- Melitón lloró, autentica y genuinamente lloró como un niño…No digas eso, 

mira…Uno no puede vencer, ni decidir sobre la hora… la muerte es el invento más bello de 

la vida porque da paso a lo nuevo. Esto lo dijo un señor muy sabio. 

Melitón.-… Despídete de él ¿sí?… dile papá... 

Gonzalo.- …  

Melitón.- Por favor…  

Gonzalo.- Bueno, señor…papá, me hubiera encantado conocerte… no sé nada de ti 

pero… veo a su hijo… 
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Melitón.- Hermano… 

Gonzalo.- Hermano…y creo que debió ser alguien muy bueno, para que alguien se 

esfuerce tanto por hacerlo feliz… o no lo sé… uno ama a los padres, pase lo que pase, 

sean lo que sean… Yo jamás conocí a mi padre es decir…convivir… siempre lo vi tras un 

cristal… en la tele. Pero lo amaba… porque… era mi papá… Ya me puse sentimental…luz, 

besos y bendiciones para ti. 

Melitón.- … Quizá este te hubiera caído mejor… era muy chistoso. 

Gonzalo.- Tengo curiosidad… ¿Cómo es que este señor supone ser mi padre? 

Melitón.- Quién sabe… pensé que tú… 

… 

Madrastra.- ¡Cuando salgas te explico! 

… 

Gonzalo.-  Con estas paredes uno no puede guardar secretos… ¿Algo más?... 

Melitón.- La muerte es el invento más bello… 

Gonzalo.- Eso dije…Y lo bello es bueno. 

Melitón.- Que bueno que lo veas así…Tu perro… 

Gonzalo.- Es perra… 

Melitón.- Creo que se durmió… (Tomó la canasta y salió. Antes me abraza… Cierro la 

puerta con llave porque sé lo que viene) 
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XVIII. 

Tom.- Cleo… 

Madrastra.- Meli, ¿hace cuanto que la perra está dormida? 

Guillermina.- Meli, creo que la perra se murió… 

Madrastra.- ¿Segura que es una perra? 

Gonzalo.-  ¿Qué le hiciste? 

… 

Padre.- ¡Qué pinche idiota de veras¡ 

Melitón.- Perdón…  

Padre.- ¡Tú no! El imbécil ese… 

Melitón.- Papá, yo lo intente… 

Padre.-… Sí, sí… ya vi… como se ve qué no  está mi mano ahí…sería inteligente…Yo 

pensé que sería un hombre distinto… Qué más da… te prefiero a ti… Hijo, no le creíste la 

pendejada esa de los perdedores ¿verdad? 

Melitón.-… 

Padre.- Hay dios mío, de los dos no se hace uno… te dije que te iba a dar un cofre que te 

cambiaría la vida ¿verdad? 

Melitón.- Sí y la chamarra de Rigo Tovar y un datsun mo/… 
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Padre.- Ok, sí. Está debajo de mi camilla. 

Melitón.- ¿Me lo pasas? 

Padre.- Soy un plasma cabrón. No puedo mover las cosas. 

Melitón.- Ok. 

Padre.- Ábrelo, ¿Qué dice? 

Melitón.- Parece un diagnostico médico. 

Padre.- ¡Es un diagnostico médico! ¿Qué dice? 

Melitón.- 6 de febrero de… 

Padre.- ¡Ve al grano! 

Melitón.- El niño Melitón Moctezuma Perez… presenta  según las pruebas WISC y GIPSI  

Autismo y un desarrollo motriz e intelectual mucho menor al promedio, muestra un evidente 

coeficiente intelectual bajo y... 

Padre.- Para ahí… ¿Qué piensas? 

Melitón.- Es una broma ¿verdad? 

Padre.- No hijo, para un pinche grupo de especialistas tú tenías retraso mental y autismo… 

pero yo nunca, jamás y mira que tengo a dios de testigo, lo creí… yo siempre supe que tú 

eras capaz de hacer lo que se pegara tu chingada gana… 

Melitón.- Papá yo… 

Padre.- Espera, porque me voy a ir y luego ya no te podré ver…Tú siempre has sido capaz 

de llevar una vida normal. Los doctores me dijeron que jamás podrías manejar bicicleta y… 
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Melitón.- ¿Y por qué ahora? 

Padre.- Antes te lo hubieras creído… yo no lo iba permitir… ¿Tú crees que un retrasado 

mental iba a lograr lo que tú hiciste? 

Melitón.- No. 

Padre.- Dicen que la gente puede lograr lo que sea, pero no es cierto hijo… pero eso no 

quiere decir que no tengas el derecho a intentarlo… Tu puedes hacer muchas cosas, que 

nadie te diga lo contario… Me voy… 

Melitón.- Es mi hermano entonces… 

Padre.- Quien sabe… mira, había una lista de personas y estaba el apellido Ccetino… y no 

podrás negar que se parece a mí. 

Melitón.- Tiene tu carácter 

 Padre.- La sangre es la sangre…¡Ah¡ el ejemplo del pelón, ahí te va… lo que espero que 

aprendas es que, ese cabrón…hablo del pelón… es que un chingado necio y terco… 

espera un milagro… algo dentro de él le asegura que lo alinearán…nadie cree en él, pero 

ahí está… y nosotros lo vemos porque sabemos que lo va a lograr ¿ves?. 

Melitón.- La esperanza… 

Padre.- ¡No! La esperanza es esperar…Ni tu madre ni yo teníamos esperanzas de que 

fueras una persona normal… pero siempre fuimos unos chingados necios… ¡La necedad, 

de tomar los problemas en tus manos y arrastrarlos!...¡enfrentar los problemas y 

arrástralos!... y nosotros somos unos  necios de lo peor… 

Melitón.- Dijiste nosotros…Quise abrazar a mi padre pero ya había iniciado su camino… no 

hay luz, es un camino ancho lleno tallos sin flores y girasoles que mueren y nacen 
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constantemente…Ahí iba mi viejo, se despide, como cuando lo veía en las tardes ir a 

trabajar a la cantina… entonces vi a la famosa Cleo acercarse a mi padre… él la pateaba 

porque nunca le gustaron los perros, pero ella lo consideraba un juego… se perdieron 

entre esas flores… yo no sé si la muerte es el invento más bello… pero… 

Gonzalo.- ¡Sal Melitón Moctezuma! ¡Esto lo pagaras con sangre! 

Melitón.- Me senté frente al televisor y vi un partido de futbol y a los hombres en la 

banca…arrastrar los problemas… apagué la tele.  

¡Ya voy carnal! 

Fin. 

                                                                                                                         Octubre 2011.  


