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Guillermina.- Melitén esta loco. Si me preguntan asi de botepronto es un completo necio y
pinche loco... Porque pues si... Siempre se ha hecho cosas por el estilo...no me mire con
esa cara. Esas incogrunencias solo se le ocurren a él...jah! Meses antes de este
relajito.. ., abrié unos roles glaseados mientras veia sus programas de animalitos ... Bueno,
pues se levanto y dijo, “Ahorita vengo vieja”... Como los vecinos no le hicieron caso, reunio
a varios borrachos y vagabundos y fue hasta la fabrica de esté detras de la casa... peleaba
que el pancito tuviera mas pasitas, hizo una huelga de hambre alrededor de 2 horas y
media. Resulta que el gerente se alarmo, la empresa ya tenia demasiado con el escandalo
en la television de la ufia en un panquecito...Asi que Meliton, lo logré... le prometieron que
cada pastelito llevaria 2 gramos mas de pasas... lo equivalente a media pasita... ¢Qué a
gue voy con todo esto?... jpues preguntenle a él! Yo que voy a saber... yo solo soy su

esposa.

Tom.- Yo, solo diré que Gonzalo Ccetino. Es un gran ser humano, Incapaz siquiera de
desear de pensamiento, algo malo para alguien. Incluso para aquellos que le desean mal.
Siempre ha sido fiel a su frase de despedida: Luz, besos y bendiciones para todos. El:
Gonzalo Ccetino.... amigo del alma, es inocente de la campafa de desprestigio que lleva
en su contra. Jamas ha conocido, conoce, 0 conocera, a ese hombre gque lo acusa en los
medios de abandonar a su padre. Estamos ante un evidente y cruel error del karma y del
universo. Melitdn Moctezuma... si me estas escuchando. jDéjanos en paz!... Las abuelitas
de la casa “final feliz” de la fundacion Gonzalo Ccetino de la cual Gonzalo Ccetino es

miembro fundador te lo piden...es todo lo que tengo que decir.

Melitén.- Gonzalo...este... mi padre dijo que... algo de la responsabilidad. Mira ti eres mi
hermano... somos igualitos... Yo solo quiero que te despidas de nuestro padre, él necesita
morir en paz... por favor, por favor, por favor. Quiero que sepa que al menos uno de sus

hijos hizo algo bueno de su vida: ser famoso.



Gonzalo.- Muy buenos dias queridos amigos, colegas y fans... pronto mi representante
dara una conferencia de prensa... Mi reputacion esta en las manos de un arribista, dicho
esto con amor. A-M-O-R. Quiero que sepan que Gonzalo Ccetino esta en paz y duerme

tranquilo. Sin comentarios. Luz, besos y bendiciones para todos.

Melitén.- Todo comenz6 una fria mafiana de septiembre, habia terminado de lavar los
trastes y quehaceres domésticos, me acuerdo bien porgue rompi un vaso esa mafana y
supe que algo estaria mal. Sin embargo me senté en mi reposet y me dispuse a ver mi

programa matutino... el de la mafiana. Son6 mi teléfono movil.

Meliton.- Meliton Moctezuma compafiero y amigo buenos dias ¢En qué le puedo ayudar?

Era mi madrasta fria como el hielo, me dijo:

Madrastra.-Tu padre esta muriendo por tu culpa, asi que ven a despedirte antes de que se

lo lleve la santa muerte y lo presente ante el todo poderoso a dar cuentas.

Meliton.-...Subi en mi bicicleta y arranqué a toda velocidad, mientras pensaba: ¢ por qué
mi culpa? Qué habia hecho yo, para ser el causante... después de casi atropellar un gato,

llegué al hospital.

Padre.- ¢ Te acuerdas que te dije que cambiaras el foco de la calle?

Melitén.- No. (La verdad si me acordaba pero estando frente a mi padre siempre habia que

negar todo)

Padre.- Mientes, ¢Yyo te ensefie a mentir?

Meliton.- Si (pensé). No papa.



Padre.-Te dije hace siete meses... hijo mio, hazme un favor, cambia ese foco. Me dijiste: si

al instante... Y no lo hiciste. Nomas por desobedecer, no lo hiciste.

Melitén.- Con mi papa nunca sabia hacia donde iba, asi que debia ponerle atencidén. Aja

padre.

Padre.-Pues como tu no cambiaste ese foco hace siete meses, tuve que hacerlo yo.

Melitdn.- ¢ Te caiste?

Padre.- ¢ Tienes un padre imbécil? ¢ Tu padre sufre accidentes constantemente?

Meliton.- Si (pensé). No papa.

Padre.-Al bajar la escalera me dio sed, fui a la tiendita que esta en la esquina... y un

asaltante entré y nos rob6 a todos.

Meliton.- ¢ Te disparg?

Padre.- ¢ Tienes un padre idiota?

Melitén.- No papa.

Padre.-Bueno, pues por el susto... tuve que ir a comer una hamburguesa... jy tu sabes
que lo tengo prohibido! Sigo... un cumulo de grasa, tapé una de mis arterias... ¢ Cual dijo

vieja?

Madrastra.-La carétida, viejo.

Padre.-Puta y encima esa... jNo, era la aorta!... ¢ves lo que provocas?

Meliton.- Bueno y... ¢ qué te dijo el doc?

Padre.-...tor. Doctor. Eres un inconsciente, se dice: Perddn padre mio debi cambiar ese...



Melitén.-... Debi cambiar ese foco. ¢Y cuando te operan?

Padre.-De veras ¢Qué hice para tener un hijo tan...

Madrastra.- Inconsciente.

Padre.- Iba a decir desobediente.

Meliton.- ¢ Te van a operar?

Padre.- Espera, aun no termino... me hicieron unos examenes, tuve que darles alrededor

de dos litros de orines.

Madrastra.- Y excremento.

Padre.- Ya ni me lo recuerdes...

Melitén.- Aja (no sé porgue tiene que ser tan especifico. Andlisis pudo haber sido
suficiente, ahora no me puedo quitar de la cabeza la imagen de mi papa evacuando en un

frasquito)

Padre.- ;COmo ves?

Melitén.- ¢ Qué?

Padre.- No me estas oyendo ¢ verdad?

Melitén.- No (pensé). Si papa.

Padre.- ¢ Y por qué no lloras?

Madrastra.- jLlora!

Padre.- Tu padre tiene cancer.



Meliton.- Céncer. Un golpe en el estomago, ardor en el eséfago, pies frios, manos

heladas y sudor incontrolable.

Padre.-El doctor dice que me despida... asi que adiés. TU me mataste. ¢Estaras

satisfecho?

Meliton.- A pesar de que sabia no debia contestar lo hice... Yo papa?

Padre.- Hijo de tu difunta madre... jsabes lo que es el efecto mariposa?

Melitdn.- ¢ Qué contesto sefor? ¢ Qué contesto?

Padre.-Ve television cultural jchinga! Es una teoria, que dice que si una pinche mariposa,

mueve su jotitas alas en Japon, eso provoca que se forme un huracéan en puerto Vallarta.

Melitén.- La idea, me parecio fenomenal, un ala “sopla”, y esa pequefia fuerza, junto con
otras “fuercitas”, causan milagrosamente un huracan... quiza la mosca que espanté hoy de
mi pan, causara con el pasar de los afios, un huracan gigantesco que terminara de un

solo...

Padre.- jTe estoy hablando Meliton! Adivina quién fue la mariposa.

Meliton.- ... Era yo. Era yo de pronto la mariposa causante del cancer que se habia
formado afos atras, de que una célula invasora hubiera entrado al cuerpo de mi padre y
gue esa célula encontrara un ambiente ideal para su crecer. Incluso afos atras de que mi

papa tuviera un foco afuera de su casa.

Padre.- Conozco esa pinche cara. Lo vas a negar todo.

Melitdén.- No papa.

Padre.- ¢ Yo te ensefie a ser irresponsable?



Meliton.-...

Padre.- Ya que me desgraciaste la vida. Tengo algo que decirte algo....Seguramente estas

frotandote las manos para recibir la herencia que con tanto sacrificio he logrado...

Melitén.- Esa famosa herencia que no se cansa de repetir: Un datsun modelo 79, su primer
auto, una chamarra de piel que decia, pertenecio a Rigo Tovar y un cofre, el cual, contenia

algo que segun €l me cambiaria la vida.

Padre.- ; COmo ves?

Meliton.- ¢ Perdon papa?

Padre.- Esa mania de pedir perdon...

Melitdn.- Perdon...

Padre.- Concédeme mi dltima voluntad...Yo sé que puedes hacerlo... pon

atencion...jAtencion!

Méliton.- Si...

Padre.-No eres mi Unico hijo. Tienes un medio hermano. Ve y buscalo... has que venga
quiero conocerlo. Hablale bien de mi. Dile que necesito pedirle un favor...muy importante...
dile que la vida pasa tan rapido que no me dio tiempo de... pero que hoy en mi lecho de

muerte...

Madrastra.- No digas eso viejo

Padre.- Hoy en mi cama de muerte... lo necesito.

Melitdn.- Veo que mi padre esta conectado a una maquina, un monton de tubitos meten y

sacan liquidos de él. ¢,Cual entra, Cudl sale? ¢ Es eso un televisor?



Padre.- ¢ Lo anotaste?

Meliton.- ¢ Qué?...No. ¢ Que?

Padre.- Puto si te equivocas.

Melitén.- ¢Y dénde lo busco?

Padre.- En el planeta tierra. Yo que sé.

Melitén.- No supe que pensar.

Padre.- Solo te diré un nombre: Gonzalo Ccetino.

Melitdn.- Siguié hablando pero ya no escuche mas. Sali del hospital, no sé como. De esas
veces que el cuerpo se mueve en automatico. Y me paré en la puerta de salida del

hospital... me saco de mi cerebro la voz de un joven:

- ¢Girasoles?

Melitén.- ¢ Perdon?

- ¢ Compra Girasoles?

Meliton.- Entre el vendedor y yo, pasé un hombre en una camilla con el rostro sangrante...
me hubiera encantado ser él, para no tener que realizar la empresa de mi padre. Tener el
pretexto perfecto para no iniciar... y que los dias pasaran hasta que a mi padre se le
olvidara... eso es, buscar el pretexto perfecto... Me subi a mi bicicleta y fui a toda
velocidad a mi casa con mi esposa, casi atropello un perro... a buscar consuelo frente a lo
unico que me lo podia dar... mi televisor de pantalla plana. Mientras veia en tv “la

busqueda del Yeti”. Sali de trance por un beso de mi mujer...

Guillermina.- Gracias por las floresotas Meli...



Gonzalo.- Arréglame bien la barba... asi no... déjame yo lo hago.... no te vayas. jObserva

para que aprendas!... ¢viste?

- Siseinior.

Gonzalo.-... a ver tu chaparra, pasame... ¢no tienes otra falda, linda? Se te ven las
“‘chaparreras”... andale bonita, ve y pide otra a produccion y dile que vas de mi parte... de
nada. ¢Donde esta mi guion? Faltan 20 minutos y quiero tenerlo en mis manos... 0
quieren que también lo escriba? Gracias... otra vez la “nifia rock”, en drogas... jque
imaginacion!... El muertito vamos a echarlo al final, no quiero que se me caiga el ritmo del

programa.

- Era una gloria nacional sefior...

Gonzalo.- Era. ¢Se murié en medio de un escandalo?

- No. Esta limpio.

Gonzalo.- No vende.

- Sefior... es que... veian mucho sus peliculas. Fue un ejemplo de vida.

Gonzalo.- Mira “Mafalda” te voy a ayudar... para la gente, las celebridades son como
changuitos saltarines en una cajita. Mientras estan a “cuadro” los aman, pero cuando dejan
de estarlo, buscan otro changuito saltarin con mas encanto... ¢Y mi jugo? ... rapidito ¢si

chiquita?... ; Donde me siento?



- Por aqui sefior.
- Deje le pongo mas maquillaje.
- Acuadro 5,4, 3,2...

- Queda con ustedes el hombre de la verdad y sinceridad... jGonzalo Ccetino!

Gonzalo.- Gente hermosa que nos mira en esta bella tarde de septiembre, gracias por
acompafarnos una vez mas y permitirnos llevar hasta sus hogares un rato de belleza. De
lleno a la informacion... Sigue el escandalo de Gregorio Vasquez. Que si es, que Si no
es... el asunto es que, mis reporteros, lo vieron en situaciones muy... comprometedoras

con Gabino Swarts.

- jAsi es! El mismo de la campafia de machos en calzones.
- Gonzalo, ve tu a saber si Gregorio comenzé a dudar de su hombiria.

- Las fotos no mienten, ese es un beso... y si miran bien, jHasta la lengua se les ve!

Gonzalo.- No hablemos de mas. Como siempre digo: Gregorio, este es un foro abierto.
Aqui nadie duda de tu honorabilidad. Pero si seria bueno que vinieras a aclarar este
asunto...sobre todo por tus fans. O bien, si realmente tienes otras preferencias... lo cual

absolutamente personal y privado, pues también vengas a comentarlo.

- ¢Sera “homosensual™?

- No, como crees.

Gonzalo.- Amigos, no sean irrespetuosos.

- Tengo amigos que serian felices con las noticia.

Gonzalo.- No comiencen con especulaciones por favor, mejor vamos a esperar a que él

nos diga... vamos a nuestro primer corte... quédese a ver qué le gusta...
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- Dos minutos...

Gonzalo.- 4En que habiamos quedado? Afirmen todo... sin dudas, para ustedes, él es un

vulgar joto. No especulen. Afirmen. ¢ Ok?

- Sefor lo busca Tom.

Gonzalo.- ¢ Aqui?

Tom.- Gonzalo.

Gonzalo.- Tom, ya habiamos hablado de esto, no quiero que vengas en horas de trabajo...

Tom.- ¢ Terminaste?...Se estd muriendo...

Gonzalo.- ¢Quién?

Tom.- Vine en cuanto pude, te deje mil inbox jPero nunca contestas!... estd muy mal.

Gonzalo.- ¢, jQuién Carajo!?

Tom.- jNuestra nifia!

Gonzalo.- ¢ Qué?

Tom.- Salvala... solo tu puedes. Llamale al mejor doctor de México... pidele a Wachosky.

Gonzalo.- Mi Cleo...

Tom.- Lo sé, lo sé... comiod bien en la manana, fue a sus clases de natacion... y regreso en

ambulancia. No se podia poner de pie...

Gonzalo.- No te preocupes, Tom. Tranquilo...deja hago una llamada...Wachosky, quiero
gue vayas inmediatamente a mi casa... me importa un pepino que esté ocupado... Cleo

estd muy mal... {Si no va ahora, su esposa y toda la ciudad sabran de su fascinacion por
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las prostitutas de terceraj... Ok Doc, que amable, si ahi lo esperan....Tom, ve a la casa, ya

van por ella.

V.

Guillermina.- Tres horas frente al tele. Levanta ese hermoso trasero y ve a trabajar.

Melitén.- Odio hasta la eternidad este programa...

Guillermina.- Y yo odio verte sentado mientras tu panza crece.

Melitén.- Ve, un grupo de profesionales busca a un monstruo que nadie ha visto, tienen
todas las pistas, y cuando todo parece que lo van a atrapar... jNada! Odio este

programa...

Guillermina.- Siempre te quejas... pero lo sigues viendo. Ponte a trabajar.

Meliton.- Tengo un medio hermano.

Guillermina.- ¢Ahora qué idea te metié la tele?

Melitdn.- Se llama Gonzalo Ccetino.

Guillermina.- Ay viejo, ¢Y ahora qué? jSuefias!. Si tu fueras hermano de Gonzalo Ccetino

nuestra vida seria otra.

Melitén.- ¢ Lo conoces?

Guillermina.- ¢Y quién no?

Melitén.- (De pronto, Dios se apiadaba de mi, y me daba un empujoncito)... Necesito verlo.

Guillermina.- Hasta el “Gober” hace cita... pero que no se diga que no te apoyo.

Meliton.- ¢ Es un tipo importante?
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Guillermina.- Claro que si, sale en la tele... ¢Y para qué lo quieres eh?

Meliton.- Es algo muy ...espinoso ¢ Se podra hoy?

Guillermina.- Seria mas facil que encontraran al Yeti montado en un dinosaurio... pero la

lucha se hace. Le vamos a hablar a una amiguito, quizas €l pueda ayudarnos...

Melitén.- ¢ Hoy? (Mi mujer saco su teléfono y marco)

Guillermina.- Gonzalo Ccetino es el alma mas buena del pais, ayuda desde Ancianos,
cornudos hasta sefioras a las que no les respetan su lugar en el tianguis. Se mezcla con
gente como nosotros sin despeinarse... y es que él siempre es muy elegante. Una vez nos
ensefo su casa por tv, y tiene un cuarto donde estan todas las fotos de la gente que tiene

por ayudar, todo un altuprista... Dios nos lo mantenga por muchos afios... esta sonando...

Melitén.- ¢ Ya?

Guillermina.- Hazte pa tras... Oye Lucas, ¢COmo estas?... bien... bien... ay ya, no
empieces... (Estd mi marido enfrente) si... fijate que Meliton quiere hablar con el Sr.
Ccetino... si, al aire, No sé... creo que un problema grande, le estdn sudando mucho las

axilas.

Melitdn.- ¢ Quién es Lucas?

Guillermina.- Mi exnovio... Dice Lucas que tu llamada entrara a la tdmbola junto con 352
mil. Aja... 358 mil ahora... aja... Y que si te contesta, Gonzalo Ccetino se compromete a

resolver tu problema personalmente... aja... y que le llamada cuesta 45 pesos mas IVA...

Melitén.- Dile que si... Mis posibilidades eran... no tenia posibilidades, no ganaba ni los

“volados” tenia mas chance de conocer al yeti montado en el dinosaurio y que juntos
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cantaramos el himno a la alegria... Recé con fe a las almas del purgatorio... dicen qué

siempre te cumplen porque nadie les reza... sono el teléfono...

Guillermina.- ¢ No vas a contestar?

Melitdn.-Contesté. Era él.

Guillermina.- jNo! ¢Entré?... jEntré! Dile que me mandé un beso porfa. ... jy que

necesitamos una casa!

Gonzalo.- Si, buenas tardes ¢,con quién tengo el gusto?

Melitén.- ...

Gonzalo.- ¢ Si?

Meliton.- Soy yo.

Guillermina.- jUna casa!

Gonzalo.- Ah que tal “yo” digame.

Melitén.- No, no soy “yo”... Soy Meliton Moctezuma, compafiero y amigo.

Gonzalo.- Es broma. Adelante.

Melitén.- ¢ Puedo hablar con honestidad?

Gonzalo.- Para eso esta esta linea.

Melitén.- ... No me vaya a cortar.

Gonzalo.- Te doy mi palabra. Aqui no se le coarta a nadie.

Melitén.- Dije cortar...

14



Guillermina.- Te dije, es un caballero horonable.

Gonzalo.- El reloj estd contando. Tienes tres minutos. Es la dinAmica de este ejercicio

democrético.

Melitén.- Mira pues, este...Tres minutos. Soy tu medio hermano, nuestro padre esta a

punto de morir y quiere verte.

Guillermina.- ¢ Tu papa?

Gonzalo.- Usted debe estar equivocado.

Meliton.- jNo! Te lo juro... y a mi tampoco me hace mucha gracia.

Gonzalo.- Querido amigo, no desperdicie una llamada... voy a colgar.

Guillermina.- jLa casa!

Melitén.- Es un problema real y debe... jUsted lo prometid! ¢ O qué, no tiene palabra?

Gonzalo.- La tengo.

Melitén.- Pues como le decia, usted tiene un padre casi muerto que quiere pedirte un

favor... y mas le vale que lo visite.

Gonzalo.- Se equivoca, mi padre era Rommel Ccetino, un incorruptible periodista y

comunicador, que murié en un cobarde asesinato.

Meliton.- Mi p& dijo que eras tu. No lo sé, a lo mejor mi jefe se echo un voladito con ta

mamay...

Gonzalo.- jY ahora deshonra a mi difunta madre, gloria nacional en el teatro! jRetractese!

Melitén.- ¢ Tu mama era morena?
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Gonzalo.- Si.

Meliton.- Asi le gustan a mi papa.

Gonzalo.- jCorten esta llamadal!

- No se puede sefior, la licenciada de la secretaria de gobernacién no lo permite.

Gonzalo.- Me esta difamando.

Melitébn.- Mira medio carnalito... este, a mi tampoco... tu ven a verlo, tienes un
compromiso. Dice mi mujer que eres intachable. Debes venir para que te él te explique... y

pronto.

Gonzalo.- jQue no es mi padre con una chingada!

Guillermina.- Se hizo el silencio, era la segunda vez que el sr Ccetino decia una leperada
en tv nacional. La anterior habia sido cuando pasaron un video de unos nifios golpeando

un perro... los llamdé: bastardos malnacidos... todos aplaudimos.

Meliton.- Te estaremos esperando en la clinica del IMSS numero 32. Pregunta por Meliton

Moctezuma, compariero y amigo.

Gonzalo.- No voy a entrar a sus juegos.

Melitén.- Escuchen todos, el sefior se raja.

Gonzalo.- jEstupido hijo de...!

Guillermina.- jTres groserias!

Meliton.- jLa tuya Giey!

Gonzalo.-...
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Melitdn.- Y no es la misma.

- Queda un minuto sefior.

Melitdn.- ¢ Ves? Creo que si somos... Hasta nos peleamos como hermanos.

Gonzalo.- Cuelga o le hablo a la PGR.

Melitén.- Yo ya te dije.

Gonzalo.- ...

Meliton.- ¢ Sigues ahi?

- 30 segundos sefior.

Gonzalo.- ¢ Algo méas?

Melitén.- Pues te espero... Clinica IMSS numero 32...

- 10 segundos

Meliton.- Ah...Otra cosa sefior... Dice mi esposa Guillermina que le mande un beso...

Gonzalo.- ...

Meliton.- ... ¢Yalo mando?

- Tiempo.

Guillermina.- Todo se derrumbo dentro de mi. Perdi todo: Casa, linea directa con un
celebridad, un ex novio que pensaba tenia el mismo cuerpo de la secundaria y el respeto

de los vecinos de la cuadra.

Gonzalo.- Vamos a un corte.
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V.

Guillermina.- j¢, Qué tienes en la cabeza!? ¢,iComo te atreves?!

Meliton.- jPero es la verda! Papa se esta muriendo.

Guillermina.- Ay por favor, ese viejo tiene 15 anos muriéndose... jhasta su caja se

compro!

Melitén.- Es un hombre precavido...

Guillermina.- ¢ Qué es eso?

Melitdn.- Pues eso...

Guillermina.- Me vale madre que sea previcado... lo hace para llamar la atencion... estoy
hasta la madre... llamas para disculparte con ese hombre y me sacas por fin ese ataud del

cuarto.

Melitén.- ¢ Y dénde lo pongo?

Guillermina.- En el pantedn... jy no se te olvide meter a tu padre ahi!

Melitén.-... Yo amo a mi padre.

Guillermina.-...

Meliton.- Se esta muriendo...

Guillermina.- Te juro por San charbel que lo intenté, pero esto es demasiado... me voy. Si

te importo un poco... estaré con mi hermana.
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Meliton.- Intentd salir de la casa, después de, como siempre, abrir con dificultad la puerta.
Salio... escucharon gritos entre los que alcance identificar algunas mentadas de madre... y

regreso.

Guillermina.- ¢Ves lo que causas? Hay unas 30 gentes alla afuera queriéndote linchar.

Solo ati se te ocurre meterte con Gonzalo Ccetino.

Melitdén.- Los mismos vecinos que no se habian puesto de acuerdo para tener vigilancia en
la cuadra, hoy lastimados en lo mas profundo, sea cual sea ese lugar. Se organizaban para

apedrearme.

Guillermina.- ¢ Cémo vamos a salir?

Meliton.- Escaparé por la azotea.

Guillermina.- ¢Y yo?

Melitén.- Volveré por ti.

Guillermina.- A veces decia cosas bonitas... Quién sabe como trep6 el gordo y pudo
escapar. Y digo quién sabe, porque no me atrevi a verlo. Yo me senté frente a la tele,
mientras oia como huevos y frutas reventaban en mi pared y ventana... (pero eso lo va a
limpiar el pinche Meliton) el programa de Gonzalo seguia normal. Entonces pensé twitearle
pidiéndole una disculpa... lei los otros post. Un montén de gente le exigia a Gonzalo
Ccetino fuera a ver a ese padre moribundo... de abandonador de padres, cobarde e

hipdcrita, no lo bajaban. Y pa no desentonar me uni a los reclamos...

VI.

Gonzalo.- ¢Do6nde esta?

Tom.- No sé, un grupo de médicos la recibio... no quiero que muera.
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Gonzalo.- No me abraces... alla afuera hay muchos reporteros.

Tom.-... ¢Y eso?

Gonzalo.- Un idiota me metié en un problema...

Tom.- Alguna celebridad...

Gonzalo.- No tengo animos de explicar... checa mi twiter.

Tom.- TU y ese circo que siempre tienes detras, maldigo el dia que comenzaste a trabajar

para la prensa del corazén... jDios mio! Cuanto vituperio.

Gonzalo.- Y deberias ver mi face...

Tom.- Escucha este... @Guillerminasexy: Poco hombre. No abandone a su padre, eres
mentira, charletan, yo creia in ti... mas sin embargo, resultastes ser un mo/ se le acabaron
los caracteres. Otros... Mentiroso... abandona viejitos... eres una farsa... jsanto dios;j

¢, Qué dijiste?

Gonzalo.- Ahi viene el doctor.

Wachosky.- Seré franco. Estd muy mal Gonzalo...

Gonzalo.- jCarala, haz lo que sea!

Tom.- jSuéltalo!

Wachosky.- Necesitamos hacerle muchos analisis... tengo unos amigos que pue/

Tom.- jSuéltalo Gonza!

Gonzalo.- jEres el mejor doctor del pais, no me jodas Wachosky!

Wachosky.- Y tu necesitas un veterinario!
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Tom.- Nuestra nifia no ird con un vulgar “cura- animales”...

Wachosky.- Pero...

Tom.- ¢ Qué diferencia puede haber?

Wachosky.- jEntren en razoén!

Gonzalo.- Tu reputacion va de por medio. ¢ Ves todos esos reporteros? Tres palabras mias

y terminaras de doctorcito en una farmacia de similares.

Tom.- ¢Podemos verla?

Wachosky.- No... Tenemos restringida el area...

Tom.- jQuiero verla!

Gonzalo.- No Tom. No soportaria verte sufrir... ¢ Ddnde esté la salida de emergencia?

Wachosky.- A la izquierda.

Gonzalo.- Vamonos. Wachosky... recuerda que tengo informantes en todas partes, si me

entero que tu, personalmente no atiendes a mi...

Wachosky.- No Gonzalo... pero quiero algo a cambio...

Tom.- Mi Cleo no es mercancia.

Gonzalo.- Hijo de...

Wachosky.- Publicidad para mi hospital. Es lo justo.

Gonzalo.- Entréganos a Cleo sana, y diré que tu firma resucitdé a Jesucristo... pero primero

cumple.
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Wachosky.- Es un trato.

Gonzalo.- Vamonos.

Tom.- Yo no me muevo de aqui.

Gonzalo.- Cleo no puede estar en mejor lugar. Y no nos conviene, hay mucha prensa aqui.

Tom.- Entre lagrimas salimos de ese lugar con olor a selva madre. Y Wachosky,
queriéndose curar en salud... el muy estupido, fue directamente donde estaban los
reporteros que desesperados se embarraban en la puerta de cristal... Esas personas eran
una seleccion de lo peor de lo peor, reporteros “mala leche”, alborotadores, Hombres
dispuestos a ser atropellados por una celebridad con tal de estar a cuadro, tergiversadores
de la informacion con un solo fin: hundir a Gonzalo. Unas pirafias preguntonas mordian la
débil mente y capacidad de respuesta del doctor Wachosky... hasta que dio la informacion

gue nos destruiria aln mas, mientras golpeaban con los micréfonos su rostro...

Wachosky.- jNo! {No soy veterinario! pero salvaré a la perra del sefior Ccetino.

Tom.- La tinta amatrilla, corrio.

VII.

Melitdn.- (Siempre he odiado los hospitales del seguro social, desde nifio... ese eterno olor

a cloro chafa, gente enferma y sin bafarse por los pasillos... Mi padre me traia a revision
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una vez a la semana, nunca supe de que estaba enfermo. Solo veia a traves del cristal a
mi padre manotear a los doctores y me sefialaba todo el tiempo, mientras yo chupaba una
paleta amarilla sentado en una banca fria... Yo creo que alguien me curd porque un dia
dejamos de venir... nadie es feliz aqui... los Unicos que parecen se ven felices son los
médicos y sobre todo las secretarias de los médicos... bueno no sé si felices, la cosa es
que sonrien... como ese que viene ahi, lo veo como se acerca a la enfermera y no me
cabe duda que hayan tenido intimidad. ¢ Como pueden hacer pensar en eso mientras le
sacan las tripas a alguien? Si definitivamente ese doctorcito se la estd cenando... tengo
hambre.... ; Vendra Gonzalo?... Odio la estupida sonrisa de ese doctor... viene hacia aca.
Ahora me ve y deja de sonreir, revisa sus papeles como si ahi tuviera escrito lo que me va
a decir... Ahora pone una cara como si le preocupara lo que me va decir. Veo que sus

labios se mueven pero mi cerebro no termina de conectar las frases.)

-Regularmente...avance de la medicina...esperar.... Grave pero estable...

Melitdn.- ¢ grave pero estable?

- Coma, coma, coma cayo0... dormido... coma.

Melitén.- Veo todo negro. El abismo.

Padre.- Jmm... igualito a tu madre.

Melitén.- ¢ Papa?

Padre.- No... soy lo que queda de tu padre....

Meliton.- Todo esta en pausa, el doctor tiene cara de susto... atras dos nifios se detienen

su carrera... y un adolescente no le quita la vista de encima a los senos de esa muijer.
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Padre.- Esta guapa.

Meliton.- ¢ Qué?

Melitén.- Mi padre me ve con cierta ternura, observo que tiene una cicatriz en...

Padre.- Ya veo. No es qué no te importe lo que digo... sino gue esa vocecita en tu cabeza

de la cabeza no te para... jyo te ensefié a pensar asi?

Meliton.- No sé qué pensar...

Padre.- Melitén, se me acaba el tiempo... ¢ya encontraste a tu medio hermano?

Melitdn.- iNo inventes! estoy muerto.

Padre.- No digas eso... bueno yo casi, pero tu no.

Melitdn.- Te viniste a despedir... perdéname por todo...

Padre.- ¢(Qué? Levantese, ino se hinque! Llébrame cuando sea un pufio de tierra. Odio

estas cosas ¢ya lo encontraste?

Melitén.- No, bueno... casi.

Padre.- jAh que pinches respuestitas!

Melitén.-Yo...

Padre.- Mi cuerpo esta ahi acostado en terapia intensiva como un pinche rabano... Y tu

madre me llora a un lado...

Melitdn.- Es mi madrastra.

Padre.- Te dio de tragar jes tu madre!...estoy haciendo todo lo posible por volver, pero

esos angeles jotitos dicen que estan revisando mi caso... y que no tiene sentido que
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despierte, que hice lo que tenia que hacer... pero me preocupas... Es importante que

traigas a tu hermanao...

Meliton.-... Es complicado.

Padre.- Complicada mi situacion. Tu estas vivo y puedes solucionar cosas...

Melitén.- jPapa!

Padre.- Escucho las voces... nos vemos luego... Puto si no cumples mi dltima voluntad.
Melitén.- No, papa... lo haré.

Padre.- Ah y comprale a mi vieja una de esas galletas de nata....Si vienen unos tipos

rubios, diles que no me has visto...
Melitdn.- ¢ Estas en el cielo?
Padre.- No sé, creo que si.
Melitén.- ¢ Y codmo es?

Padre.-Igual que aqui. Solo que hay mas arboles, el clima es bonito y la gente trabaja en

lo que verdaderamente le gusta...

Melitdn.- Intenté seguir hablando con mi padre... pero el doctor me desperté con una

cachetada. Mi madrastra me trataba de meter un bolillo en la boca.

- ¢ Esta bien?
Madrastra.- Andele, come esto pal susto... Meli, tengo el cofre que te iba a dar tu papa.
Melitén.- ¢ DOnde venden galletas de nata?

VIII.
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Wachosky.- jImbéciles buenos para nada! ¢,jQué hicieron?!

- Un corte transversal perfecto. ¢ O no?

-Diseccion asistida de rifones.

Wachosky.- jEste animal es intocable!

- ...Hicimos lo que decia la hoja de informacién.

Wachosky.- Tenia frente a mi un french poodle abierto por la mitad y con los 6rganos de
fuera, Unos imbéciles se confundieron y colocaron una leyenda que decia: “Becarios,

o

ensayen sus cortes aqui” cuando realmente el cartel estaba destinado al cuerpo de un
anciano que nadie reclamo... Asi que estos chamacos, en su mayoria nifios que habian
decidido su vocacién viendo E.R, doctor House o cualquiera de esos programas estupidos

de hospitales.... hoy eran mis verdugos...

- No se enoje jefe...

- Cuando lo abrimos vimos que en la bolsa del estomago... tenia esto.
- Son 28 mil pesos en billetes de mil... ya los contamos.

- ¢ Nos lo podemos quedar?

- Yalos lavamos

Wachosky.- ...

- ¢Quiere una parte?

Wachosky.- (Esa perra era una clara metafora de mi situacion, era Prometeo. Casi podia
verme en la plancha, con mi torso abierto, estomago de fuera...mientras las aguilas me

devoraban... Se me doblaron las rodillas y mientras pensaba, como iba a acabar con mi
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vida la opinidn puablica, un milagro ocurrid: el corazon tuvo un espasmo, y luego otro... latia

ese corazon de perro sobre ese pequefo pancreas...) jMetan todo a su lugar!

- ¢ Este rifidn es de él?

IX.

Gonzalo.- Debe haber una forma de resolverlo...

Tom.-...

Gonzalo.- Me sacaron del programa del aire... jYo lo inventé, es mi concepto!

Tom.- Ya lo dijiste... vamos al hospital.

Gonzalo.- jEse pinche canal me debe millones de dolares!

Tom.- ¢Hablaste con tu jefe?

Gonzalo.- Emilio... se par6 muy ufano afuera de su oficina... afuera de su oficina... y me
dijo: Arregla tu problemita esta semana... ya sabes que este canal te queremos mucho...
pero las marcas no quieren verse involucradas contigo y asi yo no puedo hacer nada... y
luego me tiré un sermén de que el canal representa a la familia y que un perro no vale mas
que una persona... Si claro, lo dice alguien que tiene Koalas en su casa y contrata chinos

para que no desentonen con la decoracién del jardin.

Tom.- Vamonos al hospital...

Gonzalo.- Debo hablar con los ejecutivos... Yo tenia todo controlado... he sido muy

cuidadoso con mi imagen...El publico sabra reconocer.

Tom.- Algo tienes que aprender...
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Gonzalo.- Deja tus sermoncitos “new age” para otro dia ¢ quieres?

Tom.- Hablale a tus amigos...

Gonzalo.-“Mis amigos” hoy se paran el cuello juzgandome...Perros traicioneros ¢ Sabes a
cuantos de esos he metido al sistema? Soy demasiado blando, eso es lo que pasa... Y
todo por hacerte caso...cuando entré a esto, la jefa de comunicacion me dijo: “Critica sin

piedad los defectos de otros, asi nadie vera los tuyos”

Tom.- Todo una filosofia de vida...

Gonzalo.- Asi se mueve el mundo amor... TU que sabes, si siempre lo has tenido todo.

Tom.- Bien, ahora tu ira contra mi corazon... Yo siempre he estado en descuerdo con ese

trabajo que haces, cuando te conoci eras un reportero de verdad...

Gonzalo.- jQue ganaba 8 mil pesos mensuales!

Tom.- Pero sonreias de verdad... jte respetaban!... y a mi al dinero nunca me ha

preocupado.

Gonzalo.- jPorqué siempre lo has tenido!

Tom.- jY que perdi cuando le dije a mi familia que era gay y que te amabal!

Gonzalo.- Tu lo quisiste asi... pudimos dejarlo en secreto.

Tom.- ...Si hubiera sabido que nuestra relacion, te iba a estorbar en tu carrera... yo...

Gonzalo.- Mire sefior Salinas...

Tom.- ¢ Ese es tu problema? ¢ Quieres que me quite el apellido?...

Gonzalo.- jQuiero recuperar mi trabajo! jNo se trata de ti!
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Tom.- jY yo quiero que Cleo viva! jY que seamos una pareja normal! jPero eres un

cobarde!

Gonzalo.-...

Tom.- No quise decir eso...

Gonzalo.- Si yo pierdo mi trabajo, tampoco podré pagar la cuenta del hospital, ni esa ropa

que traes puesta... la gente me respeta ahora... ¢ me entiendes?...

Tom.- Lo importante esta aqui... y nuestra nifia.

Gonzalo.- No me entiendes... jQuiero recuperar mi vida!

Tom.-... Ve con el tal “cuahutemoc” ese... tu sabes mejor que yo... que todo parezca un

acto de santidad...

Gonzalo.- Seria tanto como darle la razén... Jamas mancharia a la memoria de mi padre...

Tom.- ;Y de donde saca que tu eres su hermano?

Gonzalo.- Yo que sé.

Tom.- Invitalo a tu programa...

Gonzalo.- jMe prohibieron presentarme en la televisora! jPonme atencion! Ya te lo
dije...Un imbécil al que YO le di trabajo, a pesar de su increible ineptitud, hoy se sent6 en
mi lugar y dijo: La filosofia de este canal no comparte los intereses ni formas de pensar del

sefior Gonzalo Ccetino...

Tom.- Hagamos una conferencia de prensa...
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Gonzalo.- Por ahora no...nos harian mierda... Para la gente soy un tipo que tiene un
padre abandonado y moribundo en un Hospital publico y a una perra con el mejor doctor

del pais.

Tom.- T no eres alguien que de pretextos ¢ A que le tienes miedo?

Gonzalo.-...

Tom.- ¢Hay algo que yo no sé?

X.

Guillermina.- Meli, carifio, los vecinos preguntan que si las mantas para la marcha de

protesta en contra de Ccetino las quieres en rojo.

Meliton.- ¢ Qué?

Guillermina.- La sefiora Leonor dice que le daria un... ;como dijo?...

Melitén.- ¢ No ha llamado Gonzalo?

Guillermina.- ¢ Cémo dijo?

Melitén.- Dice el doctor que si no despierta en los proximos dias lo van desconectar... que

les hacen falta camas... A menos que de un donativo...Y yo sin un quinto.

Guillermina.- 4 Como dijo? Ah... Tienes entrevista a las 7.

Meliton.- Tiene que venir...

Guillermina.- ¢Meli, serd que hoy pueda salir contigo en la entrevista?... mira, hasta me

pinté el cabello... jTintes dramaticos! jEso!

Melitén.- ¢ Qué?
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Guillermina.- El color rojo le da tintes draméticos a las pancartas de protesta...¢ te

imaginas?

Melitén.- Observo con atencién a mi mujer y noto que hace grandes gesticulaciones, y las
manos se mueven como si no fueran parte de su cuerpo...pienso como fui a caer aqui... y
recuerdo porqué me casé con ella... mi papa dijo que una mujer fea nunca me
abandonaria... ¢Ddnde estara mi padre? ¢Qué sera de él? Quiza esté hablando con
Dios... o con el diablo... y si mi papa merece el infierno... no se confesé antes de entrar en

coma... entonces no solo tengo que salvar su vida jsino su alma también!

XI.

Gonzalo.- jEsos hijos de puta!

Tom.- Odio cuando hablas como un ordinario.

Gonzalo.- Cancelaron todas mis tarjetas...

Tom.- Deberiamos estar ahora con nuestra princesa, pero no, te gusta mas estar aqui

lamentandote y tirando mala vibra a todos...

Gonzalo.- jYa te dije que no podemos irj

Tom.- ¢No te importa nuestra niina?

Gonzalo.- jEstan acabando con mi reputacion! La nifia se esta curando... jDebo entrar a la

televisora!

Tom.- Para que esos gorilas te saquen de nuevo...

Gonzalo.- Pero no moviste un dedo...

Tom.- ¢ Y qué querias? ¢Qué me liara a golpes con esos proles?
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Gonzalo.- jVe este twiter! jHijos de puta! ¢De donde sacan que mi papa era estéril? jY lo

pasaron al aire...!

Tom.- ... Tu me dijiste que...

Gonzalo.- Si, es verdad! ¢Contento? ¢Donde quedo la ética? jYo jamas me meti con la
familia de nadie!... Estdn mostrando papeles, datos, fechas... ¢qué les hice? Y no me
salgas con esa pendejada del Karmal... jque también he hecho miles de acciones

altruistas!

Tom.- ¢ Qué es verdad?

Gonzalo.- Mi papa era esteril... no sé quién es mi padre...odio la pinche verdad.

Tom.- Yo guardo silencio, mientras Gonzalo finge revisar algo en su BIBi. Que endeble es
la reputacion de un hombre. Pienso mientras veo que un tipo guapo se acerca a nosotros,
y se talla vigorosamente la nariz... toca en el parabrisas 3 veces yo bajo mi cristal
educadamente... Toma a mi Gonza de las solapas y de un jaldn lo saca del auto...jWow!...

iOye tipejo! ¢ Qué te pasa?

Gonzalo.- Lo que me faltaba...Suéltame pseudo actor.

Tom.- ¢ Quién es?

Gonzalo.- Gabino Swarts...

Gabino Swarts.- Ahora si pendejo, ya no tienes tu programita. Estamos tu y yo para aclarar

todo. Mirame infeliz... ; Ahora quién es el jotito?

Tom.- Gay para ti complejo de esteroides...
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Gonzalo.- jFue idea de tu productor! El rating se les habia caido! Necesitaban un

escandalo... jSuéltame ya principiante!

Gabino Swarts.- jMentira! jMi tercer divorcio fue para eso! Lo demas fue cosa tuya... ¢qué

te hice? ¢ Sabes como molestan a mi hijo por esa informacion?

Gonzalo.- Y me vas a negar que andas con ese bailarin...

Gabino Swarts.- Aquello fue una fiesta. jA mi me gustan los hombres!

Gonzalo.- ¢Ves?

Gabino Swarts.- ¢ Qué dije? jlas mujeres! Las viejas quise decir...

Gonzalo.- ¢Y qué planeas? ¢ Golpearme? Me tocas y te demando...

Gabino Swarts.- La venganza es un plato que sirve frio...

Gonzalo.- Esa es mi frase... No/

Tom.- Lo levantd en vilo pensé que lo estrellaria contra el parabrisas de mi Porshe, pero
todo lo contario... jle dio un beso francés! jSuéltalo! Gonzalo se quedo atoénito... y yo

también... ;me perdi de algo? Lo deja en el piso. Gonzalo apenas entiende...

Gabino Swarts.- ¢Sacaron sus fotos?... Vamonos muchachos. Gonzalo, ti sabes si te

retractas o no.

Tom.- Como unas hienas salieron de entre los arbustos 5 pararazzis con sus camaras en
mano... sonreian y celebraban como cuando en “The Chorus line” Mark es aceptado en el
casting. Una chica chaparrita, con una falda que le marcaba las chaparreras mientras

vaciaba su cartucho de luces, se acerco a él...

- ¢ Qué se siente ser el changuito saltarin?... nos tiene a todos muy entretenidos.
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Tom.- No habia que ser muy inteligente para saber lo que estaba pasando ahi... ;Hace

cuanto que me engafas?

XII.

Guillermina.- ¢ Cual es mi camara? (siempre quise decir eso)

Melitén.- Solo hay una...

Guillermina.- Que-actitud-tan apatica eh. A ver, deja te pongo mas chapitas, eso es... voy a

llorar un poco eh, te advierto...

Melitdbn.- Veo que la gente viene y va, responden cada 20 segundo sus aparatos y
responden “en chinga” o “ya olvidalo” o “termino con esto y voy para alla...” yo soy “esto” a

Guillermina no parece importarle ya que hace 5 minutos sonrie a una camara apagada.

- Aver... esté... jnombre?

Melitén.- Melitbn Moctezuma compafiero y amigo.

Guillermina.- “Guille Jolie”

- Bien, vamos al grano ¢,0k? tiene 3 minutos... no se ande con rodeos...

Guillermina.- ¢, Cuando va a salir en la tele?

- Vamos en directo.

Guillermina.- ¢Alguien me puede dar una grabacion?... de recuerdo...

- Veremos... 5, 4, 3, 2... Como siempre este programa lo mantiene al tanto de lo
importante que sucede en el pais... tenemos aqui el caso “Ccetino” un hombre que

asegura ser su medio hermano/
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Guillermina.- Lo correcto es “hermano” jeh!

- Sr...

Melitdn.- Melitén...

Guillermina.- Y su legitima esposa...

- ¢Como esta el padre del sefior Ccetino?

Melitén.- Bueno, él...

- Nos dicen gue se encuentra en estado vegetativo...

Melitdn.- En “coma” si.

- Sabemos que Ccetino no lo ha visitado, no asi con su mascota... un animal con el

cual estd pagando 40 mil pesos diarios por tenerla en el hospital “SKY”...

Melitdn.- Eso no lo sabia...

- ¢Aqui se esta enterando?

Melitdn.- Si.

- Me imagino, debe ser terriblemente duro saber que su hermano prefiere un animal

gue a su padre...

Guillermina.- Es para morirse oiga, lo bueno es que me tiene a mi, que no lo dejo caer.
A veces llora prosafudamente y yo lo ayudo...Ni una llamada hemos recibido de su
hermano, y se supone que es una persona con gran “moralidad”... Mi suegro siempre

fue una persona amable y buena... perdén que llore, pero somos muy cercanos...
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Meliton.- Mi mujer llora... ¢ Como hace para que le salgan los mocos? Me sorprende lo
de la mascota de Ccetino, al menos ahora sé dénde encontrarlo, el reportero me sigue

hablando, y mi mujer tantito llora y tantito rie... Que descuidadas tiene las encias.

- Sr Meliton...

Melitén.- ¢ Qué?... perdon.

- Ustedes lo escucharon... este hombre encima de todo perdona a su medio
hermano... yo le invito querido televidente. Si usted, tiene algun conflicto con algin
familiar cercano... haga las paces. Nadie tiene la vida comprada, perdone,
perdonese. Antes de que sea demasiado tarde. Casos como estos nos ayudan a

reflexionar sobre el perdén... reporto para...

Gulliermina.- jUn saludo para mi madre que vive en Colima!

Meliton.- ¢, Como llego en bici al hospital SKY?

XIV.

Wachosky.- Ok, si... pues no sé. Le he dado al animal una inyeccién intracardiaca de
adrenérgico y un cocktel de drogas que lo hacen moverse... se muestra desorientado y
saliva mucho... pero asi son los perros ;No?... si, si... le puse el protector para que no se

rasque... te llamo mas tarde. Gracias hermano, acuérdate ni una palabra, esto queda entre

tuy yo.

Enfermera... nadie puede entrar a este cuarto. Solo el sefior Ccetino. ¢Quedé claro?
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Meliton.- Bajé de mi bicicleta, y la amarré con mi cadena 5 calles lejos del hospital, ya que
no habia estacionamiento...tuve que caminar hasta la puerta... Qué enormes edificios...
¢De donde sale tanto dinero? ¢Por qué nunca me toca a mi? ... Gonzalo tiene un
monton... ¢Qué le diria al verlo frente a frente?... ;Se vera mas gordo en persona?...
Afuera del hospital habia un montén de reporteros con su camara lista para disparar...
cruzo ese umbral, uno de ellos me observa fijamente, quiz4 haya sido por la gorra y gafas
que traia, pero las personas que salian de este lugar usaban el mismo atuendo. Alguien

después de escupir un tamal, grita.

- jEs Ccetino!

Meliton.- Corrieron hacia mi, apuntando sus micréfonos y camaras... la fama es terrible...
apenas alcance a entrar y al cerrar la puerta 5 brazos se quedaron atorados empufiando

su microéfono...

- ¢Yamurié su padre?

- Solo un minutito Gonzalo.

- Estamos preocupados por ti.

- ¢ Qué se siente ser un idiota?

- iNo empujen la puerta, Me lastimas!

- iNo me pegues Gonzalo Ccetino!

Melitén.-Un policia empujo mas fuerte la puerta y otro me abrazo y me llevé hasta un
habitacion que era mas grande que mi casa... Frente a mi habia una pantalla plana de 70

pulgadas, LCD, sonido envolvente, tercera dimension sin necesidad de lentes ...

- Aqui estara bien...Estamos a sus ordenes.
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Meliton.- Impresionante... Podia ver a detalle el uniforme de los jugadores, era como estar

ahi...

Padre.- Hay tener huevos de veras...

Melitédn.- Padre.

Padre.- Yo peleandome con demonios y tu viendo un partido del Barcelona... ¢ Cémo van?

Melitén.- ¢ COmo estas?

Padre.- Muerto, ardiendo en el infierno... un demonio de dos metros me amenaza con un
trinche... otro me mete piedras ardiendo por la boca y por... Ya no quiero

acordarme...estoy en un descanso... Y tu ni un pinche padre nuestro me has rezado...

Melitén.-...

Padre.- jQue poca madre de veras! jMe creiste!l... a tu padre ningun rubio con alitas de
paloma lo va condenar... ;0 crees que tu padre es candidato al infierno? Te traté mal o

qué chingaos...

Melitén.- (No pienses, no pienses...)

Padre.- Mira Meliton, yo te encargue algo y te la has pasado haciéndote pato... ¢Ya

encontraste a Gonzalo?

Melitdn.- Estoy a nada.

Padre.- jLa nada es el infinito para que sepas! No entiendes que necesito pedirle algo
antes de patrtir... esta bueno... que rapido olvidaste todos los pares de zapatos que te

compré a los largo de tu vida...

Melitén.- ¢ Estamos hablando de zapatos?
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Padre.- jNo! estamos hablando de tu ingratitud... te di mis mejores afos... jAlbinos,

llévenme al infierno!

Meliton.- jNo! Padre, hago lo mejor que puedo... estoy muy cerca.

Padre.- Yo me voy a ir Meliton... y antes de darte tu herencia y el cofre que cambiara tu

vida, yo...Mira, anotaron un gol.

Meliton.-....

Padre.-...

Meliton.- Te decia, de hecho estoy en...

Padre.- Bla,bla, blan, bla,bla... no digas nada... A mi dime, papi: “aqui esta tu hijo al que
pensamos no volverias a ver”... tienes tanto que aprender todavia... maldita la hora en que

no cambiaste el foco... A ver, ve la tele, observa... jqué ves?

Melitdn.- Futbol.

Padre.- jTe juro Dios que he hecho mi parte!... Hombres en la banca. Atletas esperando.
Esos perdedores saben que se pusieron el uniforme para nada. Ese, el peloncito lleva toda
la temporada sentado... ¢Y sabes qué es lo peor?... nosotros los estamos viendo...

¢ Entiendes lo que quiero decir?... ¢no?... Responsabilidad...

Melitén.- Odio esta parte, mi padre espera que...

Padre.- jEs muy claro carajo! Ese peldn sabe que no jugara...

Meliton.- Y nosotros lo seguimos viendo...

Padre.- Exacto.

Meliton.-...
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Padre.- jNo pongas cara de que lo entendiste, cuando no has entendido nada! Contigo es

imposible...Ve por tu hermano y dile que me lleve algo lindo... ¢ dije lindo?

Meliton.- Si.

Padre.- Pues bérralo de tu mente... por cierto. Tu madre...

Meliton.- Madrastra...

Padre.- No. Tu madre te manda saludar, y me dijo que te diera un beso... No seas chillén.
Melitén.- ¢ Cual madre?

Padre.- iTu chingada madre a la que nunca entendij

Meliton.- j¢, Como esta?!

Padre.- jMuertaj Ah que preguntas... Deja de llorar y te digo... ah mijo, calmate... jah!,

sacaste lo sentimental de tu madre...
Melitdn.- ¢ la viste? Yo apenas me acuerdo de ella.

Padre.- La vi Joven...bella, decidi6 quedarse en la edad en que fue madre: a los 14...
Eramos unos nifios estupidos, pero tu le diste sentido a todo...alguna vez fuiste bonito
¢sabes?... me largo, date prisa. Oye, un encarguito mas, no se olvida comprarle a tu

mama las galletas de nata...
Melitén.-...
Padre.- Me refiero a tu madre la viva...

Melitdn.-Es mi madrastra.
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Padre.- Y deja de chillar o te doy un... Es tu madre. Y dile también que me prepare la

herencia que te tengo preparada...

Meliton.- No pa... tu me vas a vivir muchos afios.

Padre.-Eso esta por verse. Si no lo arreglas hoy...se chingo la cosa.

- Cecetino.

Melitén.- ¢ Perdon?

- Soy la secretaria del Doctor Wachosky. ¢Quiere pasar a ver al paciente?

Melitén.- Si, claro. (Qué habra querido decir con lo del pelon del Barcelona...Pasamos
por cuartos cada vez mas lujosos y esta secretaria parece mas bien modelo. Es
imposible ignorar sus caderas. Me sonrie como dandome entrada, me toca el hombro
mientras con un delicado movimiento muestra donde ir, nos atoramos en cada puerta

porque yo le doy el paso pero ella insiste que pase primero...)

- Esaqui.

Meliton.- (Una perrita rodeada de flores me mira mientras babea y babea.)

- Seiior Ccetino, me dijeron que le entregara este sobre. La perrita ya esta bien. Me
informan que su... Cleo habia comido el contenido del sobre... el doctor Wachosky,

tuvo una emergencia pero en unos instantes esta con usted. ¢ necesita algo?

Melitdén.- No gracias.

- Les dejo solos para que se sientan comodos.

Meliton.- Gracias...( Si claro, seguramente la perra se va sentir cohibida. Esta perra

trasquilada pone su cabeza de costado y le gana el peso y se va de lado. Por la mirada
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me recuerda a mi primo que usa drogas... ¢Y qué voy a hacer contigo? Vamos a
esperar a tu papa... Mi pobre padre... yo también tengo una cicatriz en la cabeza... si
mi papa tuviera los doctores que tu tienes no estaria en coma... Gonzalo te debe

querer mucho para pagar todo esto...chale... Dios perdéname por lo que voy a hacer

XV.

Guillermina.- ¢ Qué me ves?

Madrastra.- Pobre intrusa.

Guillermina.- ...

Madrastra.- ¢ Y de donde te nacio el interés de cuidar a mi viejo?

Guillermina.- Lo hago por mi esposo...

Madrastra.- Ni creas que he olvidado todas las maldiciones que le has dicho.

Guillermina.- Ha sido al calor de las copas.

Madrastra.- ¢, Donde esta Meliton?

Guillermina.- Pues hablando con Ccetino... estoy segura... Yo no sabia que tenia un

hermano.

Madrastra.- No estoy segura...Y es una larga historia

Guillermina.- Yo pensé que tu, sabias...

Madrastra.- Que usted...

Guillermina.- Que Tu, sabias...

Madrastra.- Tengo una remota idea...
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Guillermina.- Ah, pues cuente...

Madrastra.- Juré no decir nada hasta que él muriera.

Guillermina.- Pues haga de cuenta...

Madrastra.- ...No se lo digas a nadie...Cuando yo lo conoci... no tenia ni para invitarme

un taco...

Guillermina.- Melitdon hasta la fecha...

Madrastra.- ¢Me permites?...asi que un amigo y él, hicieron un trato comercial... ...

comenzo6 a venderle... su... su... semilla.

Guillermina.- ...

Madrastra.- Seré mas precisa... vendia su... liquido blanco.

Guillermina.- ¢ Pus?

Madrastra.- Vendia su leche maldita sea...

Guillermina.- jAhj jSu esperma!

Madrastra.- Qué vocabulario... mide tus palabras por favor...

Guillermina.- ¢ Y para qué lo queria el depravado ese?

Madrastra.- Ah bueno, pues resulta, que el tipo, su socio era muy guapo... pero por

alguna razoén no producia...

Guillermina.- Esa cosa, aja, siga...
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Madrastra.- Bueno, el...mjm... de la gente bella se cotiza muy bien en los hospitales...

y pagan grandes cantidades por obtenerlo, ¢ sabe cuanta gente con dinero paga lo que

sea por tener hijos?

Guillermina.- ¢ Cuanta?

Madrastra.- Mu-cha.

Guillermina.- O sea que yo puedo pedir un hijo de ojos verdes...

Madrastra.- Asi es... aunque mezclado contigo quién sabe que saldria...

Guillermina.- Ay mire, que uste” no es precisamente bonita eh.

Madrastra.- Total, que el... mjm que ese tipo vendia, era el de mi hombre. Que segun le

decian su conteo de esper...espertoma... ;Cémo se dice?

Guillermian.- Espermaticidas...

Madrastra.- Eso. Era brutal. Millones de espermaticidas...

Guillermina.- O sea que mi Meli, tiene hermanos regados por ahi...

Madrastra.- Y ve tU a saber cuantos, porque esa sociedad durd un afo...

Guillermina.- Eso debe ser pecado o algo asi...

Madrastra.- Dios dijo: id y poblad la tierra. Mi viejo cumplia 6rdenes divinas.

Guillermina.- Bueno, eso si...

Madrastra.- ...

Guillermina.- ¢ Te imaginas cuantos melitoncitos hay por ahi?... jsubele!... Meliton esta

en latele...
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Madrastra.- ¢ Y qué hace con ese perro?... ¢0 es una zariglieya?

Guillermina.- jLas flores son para mij vamos a escuchar...

Melitén.- Gonzalo espero me escuches...

Madrastra.- Se ve mas gordo en la tele...

Guillermina.- shhh.

Melitdn.- ...Este... mi padre dijo que... algo de la responsabilidad... si todos vemos a un
pelén sentado... este... luego te explico... Mira tu eres mi hermano... no podras negar el
parecido, somos igualitos... Yo solo quiero que te despidas de nuestro padre, él necesita
morir en paz... por favor, por favor, por favor... . Quiero que sepa que al menos uno de sus
vastagos hizo algo bueno de su vida: ser famoso. Sé que este perro, (0 es perra? Es
importante para ti... asi que si quieres recuperarlo... clinica del IMSS numero 32. Te veo

alla.

Guillermina.- Las camaras los siguieron por 5 calles hasta su que subié a su bici, Unos
metros atras el un doctor a toda velocidad gritaba desesperado dos enfermeras... Corrijo.
Una, porque a la otra se le rompi6 el tacén... Ahi iba mi hombre. Los reporteros le hacian
pregunta tras pregunta entre ellos se empujaban y unos caian y gritaban. Y él respondia
como una toda una celebridad. “sin comentarios... sin comentarios... sin comentarios”. Se
veia hermoso con sus gafas y su gorra, entre tanta camara y flashes. Jamas me habia

sentido tan orgullosa de él.
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Meliton.- jYo solo quiero que Gonzalo vea a mi padre!

Madrastra.- ¢ Ese es el Doctor Wachosky? ¢ el qué sale en la tele? jLe quiere quitar la

perral

Guillermina.- No te dejes Meli, jno te dejes!

Madrastra.- Corre Meli corre, corre Meli corre.

Guillermina.- Corre Meli corre, Corre Meli corre.

Gonzalo.- Hijo de la gran puta...

Tom.- jMi bebé!... ;Qué le hizo? No podiamos creer lo que veiamos en television... nos
levantamos de la mesa tan rapido como pudimos, en cadena nacional un extrafio corria
con mi Cleo en sus manos, un idiota con el que jamas habiamos cruzado palabra alguna...
nos chantajeaba arbitrariamente. jEso se llama secuestro!... Nunca habia visto tan enojado
a mi Gonzalo, corri tras él y al salir de la puerta... las pirafas preguntonas nos
esperaban... apuntaron con sus microfonos. Todos venian dispuestos a hacerlo perder los
estribos. Mientras ponian la camara en el rostro de mi Gonzalo algunos lo pateaban por

debajo, con menos de eso los hubiera mordido, sin embargo... respirdé profundo...y sonrio.

Gonzalo.- Muy buenos dias queridos amigos, colegas y fans... pronto mi representante
dara una conferencia de prensa... Mi reputaciéon esta en las manos de un arribista y
delincuente... dicho esto con amor. A-M-O-R. Quiero que sepan que Gonzalo Ccetino esta
en paz y duerme tranquilo. Luz, besos y bendiciones para todos.
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Tom.- El orgullo estaba en su rostro, se hizo el silencio... las pirafias tragaron saliva y...

- Tenemos la foto de usted con Gabino Swarts..
- ¢Qué hay de cierto que es homosexual?

- ¢Qué se siente besar a un hombre con barba?
- ¢Qué opina el obispo de eso?

- ¢ Este joven es su pareja?

Tom.- Gonzalo se quedd sin habla...Inmediatamente, como un cardumen, todos los
micréfonos se pusieron frente a mi boca...Yo, solo diré, en pleno uso de mis facultades
mentales que Gonzalo Ccetino. Es un gran ser humano, Incapaz siquiera de desear de
pensamiento, algo malo para alguien, incluso para aquellos que le desean mal. Siempre
ha sido fiel a su frase de despedida: Luz, besos y bendiciones para todos. El: Gonzalo

Ccetino, amigo del alma y camarad/

- ¢Es suamante o no?
- ¢ Desde cuando viven juntos?

- ¢Cbmo es en la cama?

Tom.- Gonzalo Ccetino, amigo del alma y camarada es inocente de la campafa de
desprestigio que se lleva en su contra. Jamas ha conocido, conoce, 0 conocera, a ese
hombre... Estamos ante un evidente y cruel error del karma y del universo. Meliton
Moctezuma... si me estas escuchando. jDéjanos en paz! No me pegues, con el micro...

bueno, porque no somos iguales...jNo me patees!
- ¢Quién es el hombre en esa relacién?
Tom.- Dejen de golpearme o...
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Gonzalo.- Tranquilo amor... vamos al auto... Tom, jno le pegues a esa mujer!

Guillermina.- Era un verdadero festin aquello, por un lado, en un canal, dos homosexuales
peleando contra reporteras y en el otro mi Meli huyendo de los paparazzis y el doctor
Wachosky con dos enfermaras, una de ellas cojenado, corriendo tras el perro, todavia se

detiene a comprar unas galletas... aquello era, aquello era...

Madrastra.- Un orgullo... Hay mira viejo, tus dos hijos en tv nacional y las dos televisoras

los cubren, que orgulloso te sentirias... ¢y ese ruidito?...

Guillermina.- ¢ Es la tele?

Madrastra.- No, es el monitor de mi marido... jEnfermeral

XVI.

Melitdn.- El viento me impide ir mas rapido, los pétalos de las flores se van cayendo poco a
poco... ya casi ya casi... el perrito ahora esta acostado y comienza a sangrar un poco del
pecho... Me mira como despidiéndose. Aguanta papa, aguanta. Los reporteros desde sus

autos me siguen sacando fotos... veo un helicoptero arriba de mi.

Gonzalo.- Apenas puedo reconocer a Tom, que histérico golpea a las reporteras mientras
ellas graban todo... Es como si, mi Tom tratara de acabar con ellas y con todo lo que
representan... lo tomo de la cintura y lo subo a mi auto, como aquella vez que lo rescaté de
unos juniores homofdébicos dispuestos a matarlo...Me abrazo, y pude ver el amor en su

mirada... desde ese dia supe que nos acompafiariamos toda la vida.

Melitén.- Cambio mi velocidad y pedaleo, las flores ya son casi tallos, aguanta papa

aguanta. Aguanta... asi me gritaba cuando me ensefio a andar en bici... me amarraba a al
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manubrio y pedales y me lanzaba cuesta abajo... cada vez que me levantaba...

preguntaba ¢Qué aprendiste? j¢,Qué aprendiste?!

Gonzalo.- ¢ Qué aprendiste de todo esto? ¢ Qué aprendiste de todo esto? Mientras
manejaba, histérico gritaba Tom. Yo no sé, creo que no he aprendido ni un carajo. La
fama es terrible, pensaba mas dentro... solo queria resolver lo inmediato. En salvar a mi
Cleo y cerrar el capitulo de ese tal Melitobn Moctezuma, es increible lo que la gente hace

por un poco de fama...

Melitén.- A que debo pararme y caer...pararme y caer... lo pensaba... pero no se lo decia,
porgue ya no queria equivocarme...nunca hice o dije lo que realmente esperabas papa. A
mi mama le bastaba con una sonrisa, pero a ti no... a ti no...vas a sentirte orgulloso. No te

quejaras. No esta vez... no esta vez.

Gonzalo.- (Tom se miraba en el espejo, buscando cicatrices en su rostro... y de pronto
pensé, y que tal si este hombre realmente es mi padre biolégico... y si fuera cierto todo...
Y si comenzara mi vida ahora sobre una verdad ¢ por qué mi mama nunca me dijo nada?

¢Por qué no me parezco a mi madre?.) Tom... jme parezco a mis papas?

Melitdn.- Llego a la clinica 32, con un ramo de tallos, un perro moribundo y unas galletas
de nata para encontrarme con mi padre en coma... y la gente viéndome en tv, soy su

entretenimiento mientras comen...

Gonzalo.- Detengo el auto y los reporteros se arremolinan frente al él. Esos rostros
golpeaban los cristales mientras sonreian con una falsa amabilidad...La sonrisa crea

empatia, les digo yo a mis reporteros. No basta sus o0jos dicen otra cosa.

Tom.- Ve, yo te espero aqui.

Gonzalo.- ¢ Por qué?
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Tom.- Sé qué va acabar lo nuestro...Me vas a negar cuando te pregunten qué somos...
Sé si soportaré eso... no quiero escuchar: “yo no conozco a Tom”... td no puedes ser un

homosexual, no siendo lo que eres. Tu carrera se acabaria... yo no quiero eso. Ve... no

quiero llorar frente a ti.

no

Gonzalo.- (Reconozco a Tom... lo reconozco, trata de sonreir pero no puede... Salgo de

mis pensamientos gracias a los golpes que dan los reporteros a mi auto. Abro la puerta,

para mi ya no existen. Tomo de la mano a Tom. Me observa sin saber que pretendo yo lo

sonrio como le sonrie cualquier enamorado a otro.

Tom.- ¢ Estas seguro?

Gonzalo.- No. Por eso no sueltes mi mano. Me aprieta con fuerza y nos enfrentamos a ese

remolino de flashazos y salimos decididos a buscar a nuestra Cleo.

Tom.- De entre todas las voces veneno destaca una voz dulce.

- Seiior, ¢ compra girasoles?

Gonzalo.- No molestes.

Tom.- Compralos.

XVII.

Melitén.- Camino por los pasillos. Veo que mi Madrastra y Guillermina estan afuera del

cuarto. Me espero lo peor.

Guillermina.- jMeli!

Melitén.- Mire madrastra, mi papa me dijo que le comprara estas galletas.

Madrastra.- Gracias. Te dejé tu cofre abajito de su camilla.
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Gonzalo.- jAhi estas maldito!

Tom.- ¢ Do6nde esta mi Cleo?

Meliton.- Si, aqui estoy... no manches, es como ver un espejo.

Gonzalo.- Algo asi...

Tom.- Pues si, se parecen... pero tu con clase, amor.

Guillermina.- Meli...

Gonzalo.- Dame a mi Cleo.

Meliton.- Nuestro padre esté ahi dentro. Pasa.

Gonzalo.- Qué no...

Melitdn.- Y te la entrego después...

Tom.- Pasa.

Guillermina.- Veo que ellos entraran... y yo no sé como explicarle lo que vera...

Madrastra.- Esta ahi adentro.

Melitdn.- Ten, dale esto cuando lo veas.

Gonzalo.- Un ramo de varas...

Meliton.- Lo traigo desde lejos ¢ 0k?, eran hermosas cuando las compreé...

Gonzalo.- ¢ Qué te parece si le doy estos girasoles?

Meliton.- Creo que le gustaran...

Gonzalo.-Vamos Tom.
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Tom.- No. Es cosa de ustedes.

Melitdn.- Antes de entrar al cuarto... me topo con unos practicantes que me observan con

curiosidad.

- Mira, es el de la tele.
- iEl de la bici!

- ¢ Me puedo sacar uno foto?

Melitén.- Aun no ha terminado la frase y el hombre me abraza, me sefiala y hace una

mueca rara. Foto.

Gonzalo.- A mi no me estés chingando...

- Eres lo maximo viejo, deberian darte un programa.
- Gracias por la foto.

- ¢Vaapasar? ¢Es suyo el muerto?

Melitén.- Empujo al tipo y entro al cuarto... lo que veo es...es...es

Gonzalo.- Un cuerpo cubierto por una manta blanca... me acerco a él. Melitén se sienta y
se rasca la cabeza pero no suelta su ramo de tallos... Yo, pongo los girasoles en un
florero... siento respeto y curiosidad, pero no me atrevo a levantar la manta. Meliton me

observa como esperando algo...

Melitén.- Futbol... Un hombre esta en la banca... y... un peldn, un pelon esta en la
banca... y... no, nunca lo alinean, sabe qué, que no va jugar, que nunca va a jugar... y

nosotros lo vemos por TV... ;qué significa?

Gonzalo.- ¢ Es importante que el tipo sea pelon?

Melitdn.- No lo sé.
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Gonzalo.- ¢ Es todo?

Melitén.- ...

Gonzalo.-...Significa que... estoy tratando de usar mi imaginacioén, eh... Qué nos gusta ver
a los perdedores... que, somos... tenemos simpatia por los perdedores, porque en el fondo

todos nos sentimos uno...

Melitén.- Claro... ¢ por qué no lo vi antes?

Gonzalo.- Necesitas algo mas de mi...

Meliton.- Hubiera sido mas facil venir a tiempo... no lo crees?

Gonzalo.- Lo siento...Lo hecho esta hecho. Bueno, pues...

Melitén.- Te hubiera caido bien... la verdad quién sabe.

Gonzalo.- ¢ Me das a mi perrita?

Melitdn.- Hice todo lo que pude... fallé.

Gonzalo.- Melitén llord, autentica y genuinamente lloré6 como un nifio...No digas eso,
mira...Uno no puede vencer, ni decidir sobre la hora... la muerte es el invento mas bello de

la vida porque da paso a lo nuevo. Esto lo dijo un sefior muy sabio.

Meliton.-... Despidete de €l ¢si?... dile papa...

Gonzalo.- ...

Meliton.- Por favor...

Gonzalo.- Bueno, sefior...papa, me hubiera encantado conocerte... no sé nada de {i

pero... veo a su hijo...
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Melitdn.- Hermano...

Gonzalo.- Hermano...y creo que debid ser alguien muy bueno, para que alguien se
esfuerce tanto por hacerlo feliz... o no lo sé... uno ama a los padres, pase lo que pase,

sean lo que sean... Yo jamas conoci a mi padre es decir...convivir... siempre lo vi tras un

cristal... en la tele. Pero lo amaba... porque... era mi papa... Ya me puse sentimental...luz,

besos y bendiciones para ti.

Meliton.- ... Quiza este te hubiera caido mejor... era muy chistoso.

Gonzalo.- Tengo curiosidad... ;Cémo es que este sefior supone ser mi padre?

Melitdn.- Quién sabe... pensé que tu...

Madrastra.- jCuando salgas te explico!

Gonzalo.- Con estas paredes uno no puede guardar secretos... §Algo mas?...

Melitdn.- La muerte es el invento mas bello...

Gonzalo.- Eso dije...Y lo bello es bueno.

Meliton.- Que bueno que lo veas asi...Tu perro...

Gonzalo.- Es perra...

Meliton.- Creo que se durmid... (Tomo la canasta y salidé. Antes me abraza... Cierro la

puerta con llave porque sé lo que viene)
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XVIII.

Tom.- Cleo...

Madrastra.- Meli, ¢ hace cuanto que la perra esta dormida?

Guillermina.- Meli, creo que la perra se murio...

Madrastra.- ¢ Segura que es una perra?

Gonzalo.- ¢Qué le hiciste?

Padre.- jQué pinche idiota de veras;

Melitdn.- Perdon...

Padre.- jTu no! El imbécil ese...

Melitén.- Papa4, yo lo intente...

Padre.-... Si, si... ya vi... como se ve qué no esta mi mano ahi...seria inteligente...Yo
pensé que seria un hombre distinto... Qué mas da... te prefiero a ti... Hijo, no le creiste la

pendejada esa de los perdedores ¢ verdad?

Meliton.-...

Padre.- Hay dios mio, de los dos no se hace uno... te dije que te iba a dar un cofre que te

cambiaria la vida ¢ verdad?

Meliton.- Siy la chamarra de Rigo Tovar y un datsun mo/...
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Padre.- Ok, si. Esta debajo de mi camilla.

Meliton.- ¢ Me lo pasas?

Padre.- Soy un plasma cabrén. No puedo mover las cosas.
Meliton.- Ok.

Padre.- Abrelo, ¢ Qué dice?

Meliton.- Parece un diagnostico médico.

Padre.- jEs un diagnostico médico! ¢ Qué dice?

Meliton.- 6 de febrero de...

Padre.- Ve al grano!

Meliton.- El nifio Meliton Moctezuma Perez... presenta segun las pruebas WISC y GIPSI
Autismo y un desarrollo motriz e intelectual mucho menor al promedio, muestra un evidente

coeficiente intelectual bajo y...
Padre.- Para ahi... ¢ Qué piensas?
Melitén.- Es una broma ¢, verdad?

Padre.- No hijo, para un pinche grupo de especialistas tu tenias retraso mental y autismo...
pero yo nunca, jamas y mira que tengo a dios de testigo, lo crei... yo siempre supe que tu

eras capaz de hacer lo que se pegara tu chingada gana...
Meliton.- Papa yo...

Padre.- Espera, porque me voy a ir y luego ya no te podré ver...TU siempre has sido capaz

de llevar una vida normal. Los doctores me dijeron que jamas podrias manejar bicicleta y...
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Melitdn.- ¢ Y por qué ahora?

Padre.- Antes te lo hubieras creido... yo no lo iba permitir... § Tu crees que un retrasado

mental iba a lograr lo que tu hiciste?

Melitdn.- No.

Padre.- Dicen que la gente puede lograr lo que sea, pero no es cierto hijo... pero eso no
quiere decir que no tengas el derecho a intentarlo... Tu puedes hacer muchas cosas, que

nadie te diga lo contario... Me voy...

Melitdn.- Es mi hermano entonces...

Padre.- Quien sabe... mira, habia una lista de personas y estaba el apellido Ccetino... y no

podras negar que se parece a mi.

Melitdn.- Tiene tu caracter

Padre.- La sangre es la sangre...jAhj el ejemplo del pelon, ahi te va... lo que espero que
aprendas es que, ese cabron...hablo del peldn... es que un chingado necio y terco...
espera un milagro... algo dentro de él le asegura que lo alinearan...nadie cree en él, pero

ahi esta... y nosotros lo vemos porque sabemos que lo va a lograr ¢, ves?.

Meliton.- La esperanza...

Padre.- jNo! La esperanza es esperar...Ni tu madre ni yo teniamos esperanzas de que
fueras una persona normal... pero siempre fuimos unos chingados necios... jLa necedad,
de tomar los problemas en tus manos y arrastrarlos!...jenfrentar los problemas y

arrastralos!... y nosotros somos unos necios de lo peor...

Meliton.- Dijiste nosotros...Quise abrazar a mi padre pero ya habia iniciado su camino... no
hay luz, es un camino ancho lleno tallos sin flores y girasoles que mueren y nacen
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constantemente...Ahi iba mi viejo, se despide, como cuando lo veia en las tardes ir a
trabajar a la cantina... entonces vi a la famosa Cleo acercarse a mi padre... él la pateaba
porque nunca le gustaron los perros, pero ella lo consideraba un juego... se perdieron

entre esas flores... yo no sé si la muerte es el invento mas bello... pero...

Gonzalo.- jSal Meliton Moctezumal! jEsto lo pagaras con sangre!

Melitdén.- Me senté frente al televisor y vi un partido de futbol y a los hombres en la

banca...arrastrar los problemas... apagué la tele.

iYa voy carnal!

Fin.

Octubre 2011.
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