Corazon.

Desazon.

Una obra de Saul Enriquez.

Personajes:

Mariano. 37 aios
Flavia. 32 aiios.
Carmina. 22 aios

Martha. 27 aiios.



La accion sucede en Bacalar Quintana Roo.

Una fonda.

Martha- Llegé en noviembre, cuando el agua de la laguna de siete colores solo tiene uno, cuando las
flores se esconden, Cuando las personas corren para protegerse de la lluvia, cuando vuelan los
demonios de la nostalgia en los dias nublados... fue entonces que llegd él. A mover todo, a revolver
todo... 1978: Bacalar carecia de buenos trabajos, asi que la mayoria de hombres se habian largado al
norte, disque para mandar dinero. La verdad es que unos pocos lo cumplian, la mayoria se perdian en el
viaje y se morian en nuestros recuerdos. Otros se aferraban a la costumbre de sus mujeres, se quedaron
los viejos, o los muy jovenes... y pocos hombres buenos para mujeres como nosotras. Por eso Mariano
Ilamd nuestra atencidn porque venia en contracorriente y a perderlo todo...

Haciendo un guisado.

Flavia.- Pasame tres ramitas de cilantro... solo necesito tres, del mismo tamafio, la cocina es
proporcién... las pongo a ésta sopa de verduras. ¢Ves? ¢Hueles? Un buen plato hace que los hombres no
te besen cuando llegan del trabajo, llegan directo al plato a olerlo, tocarlo y luego lo llevan a su boca, se
mezcla con su saliva, y crea un sabor Unico. Jamas sabras a que le sabe a él (es un misterio)... entra a su
garganta, se mezcla con su sangre y entonces tu habitas en el. A fin de cuentas aunque no te bese,
habrds cumplido tu cometido... Enamorarlo. Preoclpate si pasa por tu estufa sin detenerse... pero a ti
gue te platico si siempre estaras sola.

Martha.- Ay, mira quién habla Flavia.

Flavia.- Yo estoy sola porque quiero. Porque sé que merezco lo mejor. No me conformo con migajas. Un
dia alguien llegard a mi puerta y sabré que es el. Me casaré, tendremos tres hijos que después se
encargaran de la fonda... pero antes mientras en una tarde yo me ria de las ocurrencias de mis hijos. Tu
estaras sola.

Martha.-Vaya deseos que tienes para mi eh chula.
Flavia.- No es un deseo, con esa vida que llevas, un hombre tras otro, siempre estards sola.
Martha.- Envidia.

Flavia.- Nadie envidia a una mujer a la cual vemos con un hombre distinto cada vez, no habla de otra
cosa que de soledad... deberias de elegir bien.

Martha.- El doctor éno? Tiene mas de cuarenta y no se ha casado... y tu sabes lo que dicen de eso éTe
gusta para mi?

Flavia.-Por ejemplo, mira que tomarse la pinche agua de guayaba esa que preparas. Si te aguanta eso, te
aguanta todo... ademas se ve un hombre serio.



Martha.- A mi no me interesan los hombres serios...

Flavia.- Porque tu no eres una mujer seria...pasame el epazote... ¢ Quién chingaos compré epazote rojo?
Ve el tamafio...Este no sirve para los frijoles.

Martha.- Si no fuiste tu. Fue Carmina.

Carmina.- En noviembre...Yo me pongo mas nostdlgica y mi cuerpo pide a gritos un abrazo y un beso...y
saber que no puedo darlo, no puedo besar a nadie... en noviembre, las nubes son mas francas, no
mienten... sabes si llovera o no, eso es importante, porque entonces decides que ropa . Eso es bueno
para las mujeres... pero las nubes no me avisaron su llegada, si lo hubieran hecho, esa tarde, no me
habria puesto tacones y entonces no lo hubiera conocido...

Flavia.- jCarmina!

Carmina.- Mande.

Flavia.- ¢Para qué carajos compraste epazote rojo?

Carmina.- Para los frijoles, le dan mejor sabor.

Flavia.- ¢Pero qué dices? ¢No te has dado cuenta qué amarga cuando se mezcla con la cebolla .
Carmina.- No si usas cebolla morada.

Martha.- Uy.

Flavia .- Ah, ahora las gallinas de abajo cagan a las de arriba. jLlevan epazote verde!

Carmina. Como quieras Flavia, ahi abajo tienes epazote verde, Usalo.

Flavia.- Cocina tus pendejadas cuando tengas tu fonda, mientras tanto haces lo que yo diga... mira, mira,
mira... ahora resulta que te pones creativa...

Martha.- Carmina, secretamente y desde siempre alteraba las recetas de Flavia, le ponia un poquito de
aqui... otro poquito de alla. Y siempre le atinaba. Carmina tenia 11 afios cuando llegé aqui a pedir
trabajo, y Flavia la ocupaba para limpiar las mesas o para llevar comida a casa de las sefioras holgazanas.
Era demasiado para una nifia; cuando se cansaba se dormia aqui debajo del comal, entre los tomates y
las cebollas... Asi que Carmina se familiarizé con los sabores y olores y aprendié de manera natural a
cocinar. Meses después llegué yo, a darle el toque a este lugar...La verdad es que Flavia tenia vacia la
fonda antes que llegaramos nosotras (aunque cualquier lugar se llena gracias a una mesera guapa). Pero
Flavia siempre se dara el crédito de los aciertos y nos echara la culpa cuando la comida no tenga el sabor
gue espera, hasta eso tiene buen gusto la sefiora, pero de ahi a saber mezclar las especias hay mucha
diferencia. Hacia tiempo que Flavia no nos hacia repetir ningun platillo... hasta que llegé él....Mariano:
Con un corazdn desazonado. Y ya saben como a las mujeres nos encanta rescatar hombres... Asi era él...
A las mujeres nos gustan dos cosas: un hombre que guste de nuestra comida y que tenga hambre de
nosotras. Yo me doy por bien servida con la segunda.



Un cuarto de huéspedes.

Mariano se hecha agua al rostro y se limpia con una toalla. Enciende un cigarro. Estd a punto de probar
su café. Antes lo huele hace un gesto y lo deja. Se pasa la mano por el rostro.

Mariano.- Un café...

Se pone una camisa y descubre una mancha de sangre. La observa. Se la quita. Se queda con la camisa
interior sin mangas que traia. Se pone sus calcetas y al ponerse unos zapatos descubre que se ha
despegado la suela. Saca de una caja un par de zapatos blancos.

Mariano.- Llegué aqui gracias a un recuerdo que no era mio... porque ella queria ver de nuevo este lugar
gue yo no conocia... cuando divise esta laguna vi que brillaba como espejo azul, sacaba murmullos de
luz al sol. Y quise verla de cerca... éstas no son palabras mias, son de ella...eran de ella. Y si. Era tal y
como me la describié mi esposa... por eso estoy aqui... para ver la laguna que ella ya no pudo ver ...

M.
La Fonda.

Flavia.- El no era un hombre guapo, ni especial... al menos no me lo parecia... pero me llamé la atencién
sus zapatos... Me parecié una sefial... cualquiera sabe que usar zapatos blancos es una provocacion a la
tierra, al suelo que pisa... cuando caminas y avanzas te ensucias, es una ley natural, pero a él, no le
importaba ensuciarse... eso fue lo que me gusté de Mariano.

Mariano.- Buenos dias.

Flavia.- Tardes ya. ¢Qué se le ofrece?

Mariano.- Comer.

Flavia.- Ya sabe que no se sirve hasta las 2:00.

Mariano.- No lo sabia. Soy nuevo aqui.

Flavia.- éDe dénde vienes?

Mariano.- De Michoacan.

Flavia.- Pues debiste seguir mas al norte, aqui no hay nada. Solo ésta laguna, pero ésta no da de comer.
Mariano.- éTiene café?

Flavia observa los zapatos de Mariano.

Flavia.- ¢Tiene hambre?



Mariano, se sienta a la mesa y Flavia le sirve café y abre un pan. Corta un pldtano y lo introduce al pan.
Se lo da Mariano.

Flavia se sienta a la mesa con Mariano. Toma del café y tiene una leve reaccion placentera. Muerde el
pan. No reacciona.

Flavia.- ¢Le gusta?

Mariano.- El café es muy bueno.

Flavia se levanta de golpe de la mesa. Y recoge el plato con el pan que tenia preparado.
Flavia.- Tengo cosas que hacer, regrese a las dos si quiere comer.

Mariano muerde el pan.

Mariano.- El pan tampoco esta mal. Es decir, esta bueno...

Flavia regresa a su cocina y deja el plato. Envuelve el pan en una servilleta. Esconde una sonrisa
Mariano.- ¢Cuanto le debo?

Flavia.- Regrese a comer y ahi se lo incluyo... ahora vayase, tengo mucho por hacer.

Mariano.- Su taza...

Flavia.- LIévesela y termine su café, se ve un hombre justo, eso le hara volver.

Flavia le da el pan envuelto. Mariano se levanta da las gracias con un gesto y e inicia su salida.
Flavia.-Oiga... Usted tiene rota el alma. No se bafie en esa laguna.

Mariano.-... (Sale, regresa) ¢ Cree usted que llueva?

Martha.- Flavia no servia comida a nadie hasta después de las dos, decia que si lo empezdabamos a
hacer malacostumbrariamos a los clientes. Ella nunca hace excepciones; o no las hacia... a veces para
complacer aun hombre nos traicionamos a nosotras mismas.

Iv.

La Fonda.

Flavia canta.

Flavia.- Tus besos se llegaron a recrear aqui en mi boca...

Carmina.- No me gusta esa cancidn... {Ya se acabé el café que preparé?

Flavia.- Si, estaba tan malo que lo tire. ¢Pues qué le pones criatura?



Carmina.- Piloncillo, canela y le rallo un poco de cacao.

Flavia.- Cacao... pues ya no el pongas, eso no me gusta.

Carmina.- Pero les gusta a los clientes.

Flavia.- Bueno ¢A ti que te pasa eh? Andas muy respondona...
Carmina.- Pero es la verdad...

Flavia.- Aqui no importa la verdad, se hace lo que yo digo y se acabd.

Carmina.- jYa parale!, sé perfectamente lo que estoy haciendo ya no soy una nifia, se lo que estoy
haciendo... y si no te gusta, ahi te quedas con tu fonda y tus cartas... (Llora) No me ha escrito...

Flavia.- Tranquila...ten. Come unas uvas nina...

Carmina.- No sé que pasd...en la ultima carta que le mande, le hablé de como serian nuestros hijos, de
como los ensefiaria él a nadar y a pescar...

Flavia.- Y luego...

Carmina.- Me mando un recado con uno de los monaguillos... Decia: Por favor sefiorita, absténgase de
mandar mas cartas... iY no ha vuelto a escribir!

Flavia.- Pues que pinche hombre mas raro.

Carmina.- A lo mejor no le gustaron los nombres de nuestros hijos...
Flavia.- ¢Pues cdmo les pusiste?

Carmina.- Jesus, Ingrid y Luzbel.

Flavia.-éLuzbel? jPero cdémo se te ocurre!

Entra Martha.

Martha.- éCudl es la risa?

Flavia.- Esta, qué le quiere poner a su hijo Luzbel.

Carmina.- Oh pues suena bonito... ademas era el nombre del diablo cuando era angel...
Martha.- Ay Chula, no esta bien que les pongas nombres de demonios a tus hijos...

Carmina.- ¢Creen qué sea por eso que ya no me quiere escribir?

Martha.- TGy tu relacion con el cura, ya te dije que dejes ese hombre en paz... valdria la pena si al
menos fuera una relacién de a de veritas.



Carmina.- jEs una relacién de verdad!

Martha.- jSolo se escriben Carmina! Todo de mentiritas. Un mundo irreal que traen en la cabeza.... Los
enamorados, se besan y se tocan... si no que chiste...

Carmina.- Sabes que no puedo hacer eso.

Flavia.- Ese padrecito también le hace mucho al pendejo, deberia colgar la sotana y dejar de enamorar
muchachas.

Carmina.- éEnamorar muchachas?

Flavia.-...

Martha.- No Flavia. Ahora le dices ya soltaste la sopa.

Flavia.- No mira, yo no quiero ser la culpable de las lagrimas de ésta.

Carmina.- jéQué?!

Martha.- Tu pinche curita, se la ha pasado coquetedandome... digo, es normal pero...

Flavia.- No, a mi ni me mires chiquita. Tantito el padre, tantito los escotes de ésta. Ademas ahorita,
como estamos, se siente el duefio del gallinero...

Carmina.- {Te coquetea Martha?

Martha.- Y no nada mas a mi, éconoces a la chio?
Carmina.- ¢Que hace exactamente...?

Martha.- Ay pues no sé mamacita, me mira...
Carmina.- Ay Martha, quién no te mira con esos pantalones embarrados, mas bien...
Martha.- Me invit6 a salir... ¢Ya?

Carmina.-...

Martha.- A la laguna, junto al drbol.

Carmina.- ¢Y fuiste?

Martha.- ¢Qué?

Carmina.- ¢Que si fuiste?

Martha.- Cémo crees, eso es pecado...

Carmina.- ¢Qué le dijiste?



Flavia.- A ver ustedes dos... me importa un ajo su vida sentimental, ya es tarde y no esta la comida,
échenle velocidad... Carmina, ¢ Compraste las calabacitas?

Carmina.- Ahi estan...

Flavia.- Te dejé ya, cada ingrediente que lleva por separado, solo debes revolverlo. Ya sabes que va
después de qué, no puedes equivocarte.

Carmina.- ¢ Te coquetea Martha?

Martha.-Carmina se puso tan triste, que lloré toda la tarde. El papa de Carmina que también se fue al
norte, la regafiaba cuando lloraba. Asi que se ensefio a llorar quedito, de modo que cuando lo hacia,
solo veias escurrir agua por sus mejillas. Y segun la tradicion, lo mas seguro es que la comida saliera
amarga, o al menos eso dicen de cuando lloras y cocinas. Y si. Esa tarde las calabacitas supieron
amargas... No sé que pensaba Carmina... es tan cobarde... ella se repite una historia... para mi es solo
eso: una historia. Cuando tenia 16 afios se enamoré perdidamente de Javier Gonzélez, el novio de la
bruja del pueblo, la verdad a los 16 Carmina era una belleza, asi que no fue dificil que Javier se
enamorara de ella, porque cuando dos cuerpos se gustan, son dos fuerzas que luchan y no paran hasta
unirse, a veces basta con tocarse, para calmar el ansia. Ellos estaban aqui en la esquina, (en ese
entonces no estaba el farol) a punto de besarse. Los cachd la bruja y los maldijo: para él, la maldicion
recaeria en sus hijos y a ella le dijo, que si algun dia besaba a alguien, moriria ella y las personas que mas
quisiera. Javier con el tiempo se casé y su mujer dio a luz a un nifio con labio leporino... y pues, yo no sé
si Carmina haya besado a alguien... ¢ Qué chinga no?

V.

Flavia.- iTus calabazas estuvieron de la rejodida! Mira, dejaron la mitad en los plato, Te dije que se
cocinaban a fuego lento, pero yo le bajaba, tu le subias, yo le bajaba, tu le subias... icarajo mujer! Y
luego nomas te escondias bajo la parrilla para limpiarte los mocos... iSe da cuenta la gente Carmina! Ahi
estoy yo de pendeja: “es que picé mucha cebolla la nifia”... La reputacion del restaurant se gana dia con
dia. A nadie le gusta ver a otros sufrir. Y tus calabazas fueron un mal plato.

Martha.- Comprende, estaba triste.

Flavia.- iComprendo una chingada! iY deja de llorar Carmina! Ese curita pecador, no merece tus
lagrimas, ningin hombre merece las lagrimas de una mujer... ni que la hagan esperar, un hombre que te
deja con la mesa servida no merece nada...

Carmina.- ¢Pues de qué estamos hablando?

Flavia.- De nada, no me hagas caso... ten toma este dinero y comprate algo bonito, lo que sea, pero
mafana no me llegues triste. Haremos puchero. Asi que te encargo verdura... No compres ni de mas ni
de menos. ¢Necesitas algo mas?



Carmina.- Gracias, solo quiero descansar...

Martha.- Y pobre de ti y sepamos que le escribes a ese tipo, chiquita.
Carmina.- Me voy a mi casa...

Flavia.- iCompra buena verdura...!

Carmina sale.

Flavia.- T4 también, limpia esa mesa y te vas...

Martha.- é No quieres que te ayude a cerrar?

Flavia.- No. Tengo que hacer la lista y limpiar la bodega... Vete ya.
Martha.- No serd que esperas a alguien.

Flavia.- ¢A quien voy a esperar?

Martha.- No lo sé... el pueblo habla Flavia, no serd que metes a alguien a que te “Limpie tu bodega” ¢Y
por eso no quieres que este aqui?...

Flavia.- Deja de decir tonterias y vete ya... jushcale!

Martha.- Dicen, que en las noches se escuchan quejidos, aqui en la fonda...
Flavia.-“A como el campesino tiene su huerto, cree que todos tiene la misma plaga”
Martha.- O la misma fruta... Ya me voy... a limpiar mi cuarto...

Sale Martha

Flavia.- Quejidos en mi fonda...

VI.

Carmina.- No soy una cobarde... es solo que me gustan las cartas, me gusta lo que me dice: “me gusta tu
cintura, curva como hamaca...” entonces lo imagino durmiendo en mi. En nuestras cartas todo es
perfecto. Mi voz es perfecta, nuestro cuerpo es perfecto, nuestro sexo... es perfecto... no es que sea
cobarde, es que ya lo tengo todo... y tengo el control de todo, en la vida la mayoria de cosas no
dependen de mi, y en las cartas tengo todo... Bueno, tengo todo, considerando que soy una mujer que
solo ha dado un beso corto... y que ya olvidé, a fuerza de una maldicidon. Y ya no puedo dar otro, seriala
muerte para miy para los mios. La maldicidn de una bruja no se toma a la ligera, a pesar de lo que digan
ellas... Se me ha negado el beso. ¢A qué sabe tu boca? Yo sé a qué sabe mi boca: a Elote dulce y tierno.
¢A que sabran nuestras bocas?... en sus cartas dice...decia, que nuestros besos saben a gloria... ¢ Alguien
sabe a qué sabe la gloria?



Mariano va caminando con algo de prisa se topa con Martha en direccion contraria tratan de moverse
pero coinciden en direccion se detienen.

Mariano.- Perddn, pase usted.

Martha.- ¢ De donde saliste tu muchacho?
Mariano.- Disculpa...

Martha.- No eres de aqui ¢Verdad?
Mariano.- ¢Y como sabes?

Martha.- A pues... soy buena observadora.
Mariano.- Pues que bien.
Martha.-Veo...que buscas algo...
Mariano.- No, yo ya no busco nada...

Martha.- La gente siempre busca algo, aunque crea que no lo hace...Aunque a veces las cosas nos
buscan a uno.

Mariano.- ¢Y que buscas?...

Martha.- Hombres como tu.

Mariano.- ¢Y como son los hombres como yo?
Martha.- Sin nada que perder, y todo por ganar... un hombre asi es capaz de todo.
Mariano.- Ves lo que quieres ver.

Martha.- Hay cosas que no se puedan esconder...
Mariano.-...

Martha.- ¢Y como te llamas guapo?

Mariano.- Mariano.

Martha.- ¢ Me invitas un helado?

Mariano.- No. Llevo prisa

VII.

Flavia observa su reloj y mira hacia la calle, se quita el mandil y lo dobla... vuelve a observar hacia la
calle. Llega Mariano. Se pierde un momento observando la laguna.
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Mariano.- Esta laguna parece un espejo éNo es cierto? Buenas tardes...Tengo hambre.
Flavia.- Vuelva otro dia, ya voy a cerrar.

Mariano.- Usted me dijo que una tristeza me estd comiendo el alma...

Flavia.- ¢Qué yo le dije que? ...ah si... Tu él del café.

Mariano. — éCémo lo sabe?...

Flavia.- ....

Mariano.- Me voy a otro lado si quiere...

Flavia.- ¢Y donde va a ir? si aqui todo se cierra temprano...

Mariano.- Le traje su taza.

Flavia.- Siéntese, le habia preparado, carne con papas... receta de mi madre, no piense otra cosa, tdmelo
como una bienvenida. Aqui en Bacalar somos buenos anfitriones... pero usted no resulto muy puntual
é¢Verdad? Asi que tuve que comérmelo sola. Quedaron calabacitas, pero cémalas bajo su propio riesgo...

Mariano.- Lo que sea estoy hambriento.

Flavia.- (Aparte) No hay mejor venganza para un hombre que darle a comer un mal plato cuando viene
hambriento, y mas cuando sabe que te debe algo... se lo come porque se lo come... no hay pa donde
hacerse. Y no es que una sea vengativa, de hecho las mujeres no somos vengativas... pero nunca dejes
esperando a una mujer que cocina para ti.

Flavia.- Revuélvalo con el arroz, no sabra tan mal.

Mariano.- jSanto dios!

Flavia.- Se lo dije...

Mariano.- jEsto estd delicioso!

Flavia.- ¢Como dice?

Mariano.- Esta riquisimo, nunca habia probado nada por el estilo.

Flavia.- Se burla de mi.

Mariano.- Usted se burla de mi... en verdad le crei que no estaria bueno... Dios en verdad esta muy rico...
flavia.- Oh pues ya ve las cosas me salen bien, aunque las intente hacer mal.

Mariano.- Me gusta tanto que... tengo ganas de...
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Flavia.- ¢De que oiga?

Mariano.- De... no sé... es muy raro... estoy llorando
Flavia.- Ah pues ha de ser por el chile...

Mariano.- Usted disculpe... voy a salir un momento.

Mariano sale. Aprovechando esto, Flavia prueba de su plato, hace un gesto de desagrado lo traga a
fuerzas. Escuchamos a Mariano llorar con fuerza.

Flavia.- ifEn mi fonda no se llora!... yo... ¢Estd bien oiga?
Mariano.- Si, es solo que no sé qué me pasa.

Mariano.- Los hombres no lloramos, aunque ahora se diga lo contrario, o al menos no como las mujeres,
porque nosotros no tratamos de demostrar nada...de nifios lloramos, pues porque los nifios lloran... y
cuando me senti grande deje de llorar... de adultos, quién sabe por qué se llora... lloramos y ya... somos
como una presa fragil, un buen dia nos rompemos y lloramos, asi nomas... ésta es la segunda vez que
me pasa, la primera vez lloré a los tres dias de ver el cuerpo desfallecido de mi mujer, estaba en casay
de pronto mientras hacia café, comenzé a caer el llanto... y asi estuve varias horas...apretando los pufios

Flavia.- Le ayudo en algo...
Mariano.- No. Usted un puede.

Flavia.- Me preguntaba que como sé de su dolor... No lo sé...Ias personas de alma rota se reconocen
unas a otras.

Mariano.- éTiene el alma rota?

Flavia.- Eso me lo tendria que decir usted.

Mariano.- No mas que la mia....

Flavia.- ¢Viene a comparar su dolor con el mio...?

Mariano.- No. Vine porque me ofrecié de comer... Y usted cocina muy bien.
Flavia.- Pues ya comid, ya puede irse...

Mariano.- Cocina muy bien para mi alma rota... debo irme.

Flavia.-No se vaya...

Mariano.- No. Debo irme... usted no entiende....

Flavia.-Conozco los hombres como usted, los que huyen... aunque usted no tenga facha de querer pasar
desapercibido, lo digo por esos zapatos...
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Mariano.-...

Flavia.- No dice nada y se pone nervioso... bueno quiza con el jefe de policia quiera usted hablar...
Mariano.- ¢Por qué menciona la policia?

Flavia.- ¢Y por qué no me habla de sus zapatos?...

Mariano.-Tendria que darle muchas explicaciones.

Flavia.- Tengo tiempo...

Mariano le toma una mano.

Mariano.- ¢Cémo te llamas?

Flavia.- Flavia...

Mariano.- Eres muy lista. Mirame, no soy una mala persona, te lo juro... mirame... Gracias por la comida,
dame tiempo. Yo voy a irme... y si me llevas con la policia no lo podré hacer... irme. Pero te prometo que
antes te contaré todo ¢Si?

Flavia.- ¢Qué tienes tu que me haces ser distinta a mi? ¢Por qué siento que debo protegerte?

VIiL.

Carmina.- Esa noche lloré tanto que me senti seca, camine llorando, fui a comprar llorando... dormi
como una luciérnaga a las 6 de la manana. No comprendia porque Gabriel, habia decidido dejarme de
escribir, pero ya no importaba, lo que si importaba es que ya no era mio... . Al menos Martha no le siguié
el juego... de todas formas creo, ya tenia lo que queria de él... sus palabras. Las palabras son poderosas,
asi dicen que dios creo el mundo... éNo?. Decidi tratar de olvidar su sabor imaginado y fue que me
compré estos zapatos de tacén.

Martha.- (Y ahora tu? ¢Esos zapatos?

Carmina.- ¢No querian que me comprara algo bonito?
Martha.- Lo son Carmina... ¢pero para ti?

Carmina.- éNo se me ven bien?

Martha.- TU no sabes caminar en tacones chulita.
Carmina.- ¢Y que? TuU no cocinas y trabajas en una fonda...

Martha.- Por cierto, apurate a hacer el puchero antes de que regrese Flavia y quiera comenzar a
cocinar... Pero eso es distinto... yo querida, tengo otras cosas que ofrecer a los hombres...
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Carmina.- Tu cuerpo.

Martha.- jOye! No... mi sonrisa, mi carisma, mi belleza, la mayoria prefiere comer y ver algo agradable...
Oye équé crees? ayer conoci a un muchacho muy raro... pero guapo, Mariano...

Carmina.- Tiene nombre de nina...
Martha.- Tiene un no se qué, que me sedujo... me lo tope, aqui enfrente de la iglesia... ay perddn...
Carmina.- No te preocupes, ya lo lloré... ¢y luego?..

Martha.- Pues (éCrees que estas flores le gusten a los clientes?) no te cuento mas, me sonrio, me dijo:
¢Cuando nos vemos Morenita...?

Carmina.- Tu no eres morenita...
Martha.- Pero asi me dijo...
Carmina.- (Pdsame la sal) Otro mas a tu lista... ¢y cuando se van a ver?

Martha.- Lo besé... un beso largo, suave y rico. No lo sé, me mird raro y se fue corriendo... pero este
pueblo es chico y el nuevo aqui... seguro lo encontrare de nuevo.

Carmina.- ¢A que sabia?

Martha.- ¢ De que hablas?

Carmina.- Sus besos ¢A que sabian?

Martha.- Lo besos no saben a nada... Solo se sienten.
Carmina.- Mientes... Deben saber a algo...

Martha.- No lo sé, a lo sumo a pasta dental...
Carmina.- j¢A que sabian?!

Martha.- No lo sé Carmina, lo importante de un beso no es el sabor, sino lo que sientes en el estdmago y
en tu cuerpo ¢éYa?

Carmina.- Una vez sofié con un beso... y un hombre...y sus labios sabian a ciruela, nos besdbamos
apasionadamente, al final los dos teniamos la boca roja... éCrees que el elote y la ciruela combinen?

Martha.- ¢CoOmo?
Carmina.- El elote, la ciruela.

Flavia, Entrando
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Flavia.- No quiero ciruelas en mi fonda, solo sirven para manchar manteles y luego no se les quita,
muchachitas.

Carmina.- No Flavia, solo hablamos de sabores.

Flavia.- Sigues pensando que sabes cocinar... a ver, quitate. Déjame componer este guisado que
seguramente esta mal...

Flavia va hacia la cocina a revisar las ollas. Carmina corta un trozo de pera y se lo da Martha quien
arregla sus mesas...

Martha.- (En secreto.) Oye no le vayas a decir nada de Mariano, ya vez como es y me va comenzar a
molestar.

Carmina.- El besay corre.
Martha.- Es en serio.

Carmina.- Si mujer, no te preocupes, oye te queria... bueno, te quiero agradecer por no hacerle caso a
Gabriel.

Martha.- ¢A quién?

Carmina.- Gabriel asi se llama el cura...
Martha.- Ah el cura, este si... pues ya vez...
Flavia.- Estas nubes me dan miedo...
Carmina.- Mande...

Flavia.- ¢Ya las vieron? Hace tres dias que parece que llueve y luego las nubes se van... ayer lo mismo,
pero mas negras y mas tupidas, y hoy esta mas nublado que nunca. Ojala no vaya a ser un huracan, ya
ven que luego la laguna sube de nivel y nos inundamos, la ultima vez nos hecho a perder toda la
mercancia. Pero no me vuelve a pasar... ya le mande a poner unos buenos protectores aqui y alla para
gue no entre el agua.... Esas nubes...

Martha.- A ver ¢dénde arreglaron?

Martha saca a Flavia a la calle mientras, Martha hace un gesto para Carmina, quien entiende y se pone
a arreglar rapidamente el guisado... Martha y Flavia regresan.

Carmina.- Huele delicioso tu guisado Flavia.

Flavia.- No en balde tantos afios cocinando, A ver si aprendes algo, y dejas de estar inventando... Mira la
cocina es como el amor. No puedes andar improvisando, atente a lo que te han dicho, Respeto,
tolerancia, buen sexo y “si mi amor”. No hay mas. Asi ha sido siempre, no quieras venir ahora a

15



reinventar el amor... ni la cocina. Ya todos los sabores estan combinados y las recetas descubiertas, nada
mas falta que alguien como yo te las ensene bien éverdad nina?

IX.

Mariano, limpia sus zapatos blancos meticulosamente, los pone debajo de la silla y coloca la camisa con
la mancha de sangre en el respaldo de la silla. La observa a la distancia.

Mariano.- ¢Quién eras tu? ¢Por qué entraste en nuestras vidas? éPor qué la atendiste si no estabas
listo?...é Por qué fuiste tan imbécil? ¢ Por qué la mataste? ¢ Qué pensabas cuando me viste ahi frente a ti
con el cuchillo en la mano? ¢Por qué usabas zapatos blancos?

X.

Carmina trata de ponerse de pie. Trae zapatos de tacon.
Martha.- Es solo practica.

Carmina.- Es que cuando camino, los pies se me van de lado.
Martha.-Debes relajarte, Mira. Suelta tu peso sobre el piso...
Carmina.- Asi...

Martha.- No bruta, una vaca camina mejor que tu.
Carmina.- Es que siento que me falta piso.

Martha.- No. Eso no se te da, mira, mejor, regdlamelos.
Carmina.- jAh si tul

Flavia.-é Por qué no se han ido?

Martha.- Es que la vaca esta quiere caminar como garza.
Flavia.- Bueno, pero cuanta torpeza y para que te compraste eso, si no la sabes usar.
Carmina.- T misma lo dijiste, es practica...

Martha.- Enséfiale cdmo se camina Flavia.

Flavia.- ¢Qué? ¢Y yo por qué?

Martha.- Porque eres como su mama y porgque seguramente con tacones has de mover bien sabroso el
bote...

Carmina.-...
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Flavia.- Otro dia, tengo mucho que hacer...
Martha.- jAy no! No lo creo...

Flavia.- ¢Qué?

Martha.- iTU tampoco sabes andar en tacones!
Flavia.- ¢Y qué te hace pensar eso?

Martha.-Si tu supieras querida... no perderias una oportunidad para demostrar como se hace, a ti te
encanta humillar a las personas cuando no saben hacer cosas que tu si...

Carmina.-...

Flavia.- Ay bueno y qué, si no se andar es porque siempre he trabajado, no me dedico a inutil y coqueta
como tu...

Carmina.- Yo no sabia porque no tenia, pero ahora ya y voy a aprender.
Flavia observa con atencion los zapatos.

Flavia.- ¢Y dices que con estos una se ... contonea mejor?

Martha.- Mueves mejor el bote, si.

Flavia.- A ver quitatelos.

Carmina.- Ah si no, ¢y tu que dijiste? ésta ya. No, cdmprate los tuyos.
Flavia.- Anda. Te ves muy alta y los hombres les gustan chaparritas.
Carmina.- jQué no!

Flavia.- Ademas los tacones se usan para atrapar hombres y no hay hombres para ti en este pueblo...
préstamelos, nomas tantito.

Carmina.-No qué, asi haces tu, y al rato no me los devuelves porque me vas a decir: “se me ven mejor

” u

que ti” “al cabo que ni los sabes usar”...

Flavia.- Nomas tantito.

Carmina.- No que, yo ya me voy, nos vemos mafiana.
Martha.- Pero quitatelos, ¢a poco te vas a ir con ellos?

Carmina.- Si que tiene...

Martha.- Te vas a cansar, te van a salir ampollas.
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Carmina.- No dices que la belleza cuesta.

Flavia.- ¢En verdad te vas a ir asi?

Carmina.- Nos vemos muchachas...

Carmina sale...

Martha.- Mirala, parece un piojo borracho en aceite caliente.

Flavia.- (Rie) Oye es cierto... ya, no la molestes... ¢me ensefas a mover el bote?
XI.

Martha.- Tacticas infalibles para enamorar un hombre: Tacones y una falda corta, no mucho, porque
entonces puedes verte vulgar. No acercarte demasiado. Aléjate, para que pueda ver tus piernas.
Tus largas y hermosas piernas. Sonrie sutilmente y llega hasta ellos para preguntar la hora,
hablar del clima o simplemente un ¢Yo te conozco? Les encanta, en ellos estos pretextos suenan
ridiculos... en nosotras no. Los haces sentir Unicos. Eso si... deja siempre que ellos den el
segundo paso. Siempre funciona... Menos con Mariano, las tacticas de conquista no sirven para
los hombres que de veras te gustan, porque se te hacen las piernas de fideos y los tacones no
ayudan.

Carmina camina con dificultad y se sienta en la banqueta, se soba los pies... pasa Mariano por ahi. Come
unas ciruelas.

Carmina.- Joven disculpe, ¢ Me ayuda a pararme?

Para ayudarla a levantarse, Mariano se pone la ciruela en la boca... Ayuda incorporase a Camina.
Carmina.- Ciruelas...

Mariano.- ¢Como dice?

Carmina.- No nada.

Mariano.- ¢Quiere una?

Carmina.-No gracias... es que... bueno gracias, ya vayase. No perdén, quédese...no...,, es que quiero decir
gue ya estoy bien y si quiere ya, porque yo me voy... y gracias.

Mariano.- Son unos zapatos muy bonitos, va a bailar...
Carmina.- éLe parece? No... yo no...
Mariano nota que Carmina no esta comoda de pie.

Mariano.- Que torpe soy, éSe lastimé?
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Carmina.- ¢Qué? No, lo que pasa es que piso chueco, desde nacimiento... tengo un pie mas chi...estoy
bien gracias....

Mariano.- ... ¢A donde va? La acompaiio...

Carmina.- No gracias, es que lo que pasa, es que espero a alguien...
Mariano.-(Come otra ciruela) ¢ A quién?

Carmina.- A labios... digo... mis labios estdn resecos... a mi... papa.
Mariano.- Entonces yo creo que tu papa no se enojara.

Carmina.- Se puede enojar, es medio celoso...

Mariano.- Mire sefiorita, yo creo que no es buen lugar, ya vio, se acerca una tormenta y no tarda en
llover...

Carmina.- No llover3, se lo prometo.

Mariano.- ¢Como puede prometer algo asi?
Carmina.- Conozco este cielo, créame...

Mariano.- ¢Cémo te llamas?

Carmina.- ¢Podemos sentarnos?

Mariano.- Si claro... ¢Quiere un ciruela?
Carmina.-No, gracias.

Mariano come otra. Carmina lo mira con ansiedad...
Mariano.- Todo esto es tan extrafio me recuerdas a alguien...
Carmina.- Tu también.

Mariano.- Se llamaba Laura.

Carmina.- ...

Mariano.- ¢Y tu?

Carmina.- Carmina...

Mariano.- ¢A quien te recuerdo?

Carmina.- A nadie...
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Mariano.- Pero tu me dijiste... (Checa su reloj) tengo que irme, voy a comer con una amiga que cocina
muy bien... ¢Quieres venir? (come otra ciruela)

Carmina.- ¢Quién eres?
Mariano.- Mariano.

Carmina.- No podia dejar de ver sus labios sabor ciruela, sus ojos tristes, sus brazos y cada palabra que
ocupaba, era como una cancién, no podia pensar en otra cosa, sus labios, sus labios rojos
ciruela, ciruela roja, rojo profundo, profunda ciruela sabor rojo. Carne roja. Sangre ciruela. Rojo
himedo. Ciruela de labios abiertos, abierta mi boca roja, dulce trampa de antojos y sabores
rojos de tu boca roja ciruela.

Carmina besa a mariano.
Carmina.- ¢Qué hice?

Llueve, Carmina sale corriendo.
Xl.

Flavia corta carne con cuchillo.

Flavia.- Aqui en Bacalar, llueve poco, pero cuando llueve... Vaya, uno tiene que guardarse, porque pues
la laguna reclama lo que es suyo, la tierra que es suya, las vidas que son suyas. Antes no habia ni
evacuaciones ni esas cosas. Uno se quedaba a pelear lo suyo contra el agua, porque asi debe de
ser pues. Pelear lo suyo a muerte... Asi murieron mis padres, peleando contra la corriente,
luchando por cada olla, por cada plato.... Pero yo soy cuidadosa, no doy paso sin huarache.
Mandé a poner un buen drenaje y un cauce para el agua. Lo que esta afuera, corre peligro, pero
lo de adentro esta seguro. Lo que estd adentro, se salva. Esta es mi fonda, ya la laguna me cuida
pues ya se cobro la renta... la vida de dos buenas personas. ¢Mas que justo no? Por eso no es
bueno retar a esta laguna.... Ya empezo a llover.

Entra Mariano algo mojado.
Mariano.- jBuenos tardes Flavial
Flavia.- Uy, ¢Quién estd de buenas?
Mariano.- ¢Qué tienes de comer hoy?
Flavia.- Puchero.

Mariano.- Muy bien...

Flavia sirve su plato.
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Flavia.- Ya comenzd a llover, es muy raro, el cielo estaba despejado, llegaron las nubes y saz, a llover se
ha dicho... ¢Y que se debe tu buen humor?

Mariano.- A tu comida.

Flavia.- A pues, a mi me alegra que te guste.

Mariano.- Creo que me voy a quedar un tiempo mas.

Flavia.- ¢Y eso?

Mariano.- ¢Eres casada?

Flavia.- No.

Mariano.- ...Por tu comida.

Flavia.- jAy! no seas adulador. Eso significa que ya me vas a contar sobre tus zapatos...
Mariano.- Estos zapatos, claro...claro... no es nada solo me los encontré y pues, ya. No hay mas historia.
Flavia.- Si, y yo me chupo el dedo éno?

Mariano.-...

Flavia.- Si hoy no me quieres contar estd bien, pero recuerda que lo prometiste y un hombre cumple su
palabra.

Mariano.- Esto esta delicioso. Estos sabores, los siento, tan familiares.
Flavia.- Me halagas Mariano.

Mariano besa la mano de Flavia.

Flavia.- ¢Qué intentas Mariano?

Mariano.- Agradecerte...

Flavia.- Mi comida, viene del corazén, desde dentro... espero que lo entiendas... bueno, ya voy a cerrar. Y
no tengo que hacer...

Mariano.- ...

Flavia.-... ¢Por qué no salimos a caminar un poco? Digo, solo por hacernos compaiiia.
Mariano.- Me encantaria, pero tengo ya un compromiso...

Flavia.- ¢Con quién?

Mariano.- De trabajo.
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Flavia.- Ah, menos mal... Si no encuentras, aqui podrias trabajar...
Mariano.- ...

Flavia.- ¢ Te gustaria? hace falta un hombre que administre bien esto.
Mariano.- No lo sé, gracias, pero necesito pensarlo...

Flavia.- Piénsalo...

Mariano.- Gracias por la comida.

Mariano se levanta y da un beso en la mejilla a Flavia. Flavia se sonroja y devuelve el beso, antes de que
Mariano reaccione ella lo abraza.

Xlll.
Martha con paraguas se protege de la lluvia

Martha.- La lluvia comenzdé de pronto, poca, pero seguida y ya sabemos lo que provoca la lluvia:
nostalgia. Cuando llueve se requiere un beso o un abrazo de perdido, los enamorados se quedan
en las casas y ya saben lo que pasa... Cuando llueve, los cuerpos se enfrian, y pues nos les gusta
estar asi. Y buscan el calor de otro.

Entra corriendo Mariano. Se trata de tapar.
Martha.- Hola, te dije que este pueblo era chico. ¢Y cdmo te ha ido?
Mariano.- Bien, gracias.

Martha.- Saliste corriendo el otro dia.

Mariano.- ...

Martha.- Solo intentaba dar un beso.

Mariano.- Pero no pudo.

Martha.- Pero no pude... {Cree que se pueda ahora?
Mariano.- éQué intenta eh?

Martha.- Besarte. ¢ No soy lo suficientemente clara?
Mariano.- Sefnorita, usted me confunde.

Martha.- Es solo un beso Mariano...

Mariano.- No estoy acostumbrado a jugar con los besos.
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Martha.- Yo tampoco, écree que ando por la vida besando muchachos?
Mariano.- No lo sé. Aunque todo apunta a que si.
Martha da una bofetada.

Martha.- Te equivocas, si te quiero besar es porque me gustas, porque tienes labios bonitos. Yo no soy
una muchacha que espere que las cosas se den... pero al parecer, eso les da miedo a los
hombres sin cardcter... si no quieres largate.

Mariano intenta irse.

Martha.- éDe verdad te vas a ir?

Mariano.-...

Martha.- éNo te gusto?

Mariano.- Eres muy bonita, pero...

Martha.- Un pinche pero.

Mariano.- Es mejor que me vaya.

Martha.- Nos vemos otro dia que estés mas tranquilo éNo? Y que llueva menos.

Martha suelta el paraguas, el agua cae sobre ella.

XIv.

Carmina.- Un beso, el primer beso es: fuego en la boca, es fuego que no quema, es fuego delgado que
duerme en tus labios.... El sabor es, lo mas cercano a chocolate amargo... pero me asusta, me da
miedo y me hace sentir insegura... no he muerto. La maldicidn no cae, y me asusta... siento que
en cualquier momento algo me puede pasar... 0 a ellas.

Flavia.- Te veo preocupada.
Carmina.- No es nada Flavia.
Flavia.- Algo en ti cambio chiquilla.
Carmina.- ¢ Te parece?

Flavia.-éQué pasé?
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Carmina.- No es nada, déjame en paz.
Flavia.- ¢Y tU no notas algo raro en mi?
Carmina.- No...

Flavia.-... Estoy sonriendo.

Carmina.- éPor qué?

Flavia.-... Estoy enamorada.

Entra Martha.

Martha.- Buenas las tengan...

Carmina.-...

Flavia.-...

Martha.- ¢Y ese silencio?

Carmina.- Flavia estd enamorada...

Flavia.- ¢De donde sacas eso?

Carmina.- Pero tu me dijiste que...

Flavia.- Yo no te dije nada...

Martha.- Si no me quieren contar estd bien...
Flavia.- Tenemos cosas que hacer, al trabajo.
Todas se reparten alrededor de la cocina.
Flavia y martha.- Carmina, ven...

Martha.- Ve con ella primero...

Flavia.- No, no, esta bien, solo le quiero preguntar algo, hablale y después... tengo cosas que hacer...
(Sale)

Martha.- ¢ Te acuerdas de Mariano?
carmina.- Si.
Martha.- Me pidié que fuera su novia.

Carmina.- ¢Cuando?
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Martha.- Ayer.

Carmina.- éMariano?

Martha.- Si.

Carmina.- ¢Y qué le dijiste?

Martha.- Pues que no... lo acabo de conocer, pero pronto dird que si.
Carmina.- ¢Quién, cobmo?

Martha.- Diré que si... ¢Qué tienes?

Carmina.- Nada, nada. Voy a cocinar.

Martha.- Acuérdate, ni una palabra sobre Mariano.

Carmina.- Mariano. Me tiene... debo volver a verlo y por primera vez, me siento asustada, tengo miedo
de el, miedo de amarlo... miedo de un segundo beso, no sé quien es... no se a quien quiere
amar... {De que voy a platicar con él? Elegird a Martha o a mi, Martha es mas que yo, es mas alta
gue yo, mas segura que yo, mas bonita que yo. Sabe caminar con tacones y yo no... ¢Y que hago
yo?... Siyo fuera una pirata sabria como resolverlo...

Flavia.- ¢ Te sientes bien Carmina?

Carmina.- No. Siento que las piernas se me rompen.
Martha.- Siéntate...

Carmina.- ¢Cuantos hombres has besado Martha?
Martha.- No sé... es decir... no muchos.

Flavia.- Yo solo a dos.

Carmina.- ¢Y cdmo puedes? ... quiero decir un beso es como un pacto entre dos, como una promesa de
volver a la misma boca.

Flavia.- ¢Besaste al padre...al curita?

Martha.- éNo que no lo ibas a ver?

Flavia.-¢Y te gusto?

Martha.- No besa bien... digo es sacerdote... a lo mejor nunca ha besado.

Flavia.- (a Martha) A menos qué alguien le ensefie.
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Carmina.- No es él...no eso no...Flavia. {Te molesta si me voy a casa? me siento mal
Flavia.- ¢Y quien va a cocinar? ¢ Besaste?

Martha.- Pues tu éno?

Flavia.- Si... éPero quien me va a ayudar? ¢Besaste a un hombre o tuviste otro suefio?

Carmina.- Necesito irme... por favor.

Flavia.- Bueno, pero mas te vale que hayas comprado todo, si algo te faltd lo mas seguro es que no salga

como yo estoy acostumbrada... ¢Quién te beso?
Carmina.- Por favor.
Martha.- Déjala ir, se ve cansada, para que la quieres asi.
Flavia.-...Te vas con cuidado, no te vayas a mojar.
Carmina.- Gracias.
Martha.- Ya sabes para eso estan las amigas.
Carmina.- Si yo te traicionard un dia... ¢Qué harias?
Martha.- ¢ Qué tipo de traicién?
Carmina.- Hombres.
Flavia.- ¢Qué? éTe bajd o que traes tu?

Carmina.- No. En serio.

Martha.- No pues esta dificil, pero... te desgrefiaba, te arrastraba por el piso y después te perdonaba. ¢Y

tu que harias Flavia?

Flavia.- Nada, simplemente las saco de mi vida, para que estar con alguien que no confid, pero no
supongamos... a mi no me gustan los hombres que te gustan a ti, y pues ya sabemos que
Carmina, hasta que deje de creer en cuentos de brujas...

Carmina.- i El nifio naciod con labio leporino! iUstedes no entienden!

Carmina sale

Flavia.- (a Martha) éVes lo que provocas? Bueno, pues hoy trabajaremos juntas: pollo en escabeche.

Martha.- ¢ No que mucbi pollo?

Flavia.-jPollo en escabeche!
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Martha.- No mamacita, ya sabes que yo solo entro a la cocina por los platos.

Martha.- Flavia entré en lo cocina y comenzdé a mezclar los ingredientes: Naranja agria, laurel, pollo,
Xcatic. Sin embargo yo la notaba insegura, parecia un nifio al que le quitan las rueditas traseras
de la bicicleta por primera vez y tiene miedo de caer. Como pudo termind el plato y me dio a
probar.

Flavia.- Prueba, y dime si esta bien de sal.

Martha.- (Prueba) No creo que la sal sea el problema... te digo la verdad, esto no esta bueno.
Flavia.- Pues como va estar, ésta trae del chile que quiere...
Martha.- Comprd del que le pediste. Pero bueno, ya da igual.
Flavia.- éQué le falta?

Martha.- Carmina sabria que hacer...

Flavia.- Aqui la que cocina soy yo... ella solo mezcla todo.
Martha.- Ah... ¢Cuando lo vas a reconocer?

Flavia.- ¢Reconocer qué?

Martha.- Qué Carmina es la que cocina...

Flavia.- Ella no es mejor que yo...

XV.

Mariano.- Al parecer todos venimos a pensar a ésta laguna...
Carmina.- Suéltame.

Mariano.- ¢Qué pasa?

Carmina.- ¢A que éstas jugando Mariano?

Mariano.- ¢De qué hablas...?

Carmina.- ¢Qué fue para ti lo de ayer?

Mariano.- Lo de ayer... Un beso inesperado... me besaste el alma, tu no sabes que traigo dentro Carmina,
y tu ayer me diste vida...

Carmina.- jAyl... éPor qué dices cosas tan bonitas?

Mariano.-...
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Carmina.-No debiste hacerlo.

Mariano.- Pero tu me besaste.

Carmina.- Pero tu te presentaste con tus labios de ciruela... con esos labios... No, espera...
Mariano.-...

Carmina.- Sé qué andas seduciendo a otra mujer...

Mariano.-Sé qué este pueblo es chico, pero esto es... No la estoy seduciendo... mira, esa mujer es... yo...
solo soy amable con ella...no quiero sonar grosero pero es de esas mujeres tan necesitadas de
afecto que se enamoran de cualquiera...

Carmina.- Es todo lo contrario fijate... ella los enamora.
Mariano.- Bueno pues conmigo no ha sido asi.
Carmina.- Ah ¢No? Le pediste que fuera tu novia.
Mariano.- Eso no es cierto.

Carmina.- Se llama Martha y es muy bonita, muy bonita... una facil pero es bonita, ayer después que nos
besamos itu le pediste que fuera tu novia!

Mariano.- jAh! ella...
Carmina.- ¢Pues qué hay otra?

Mariano.- Yo no le dije nada a esa mujer, créeme... {Vamos a seguir hablando de ellas, de ella? ¢la
conoces?

Carmina.- Trabajamos juntas.... Y ella tiene novios, muchos... ¢en verdad no le dijiste nada?
Mariano.- No Carmina, nada. No sé por qué te dijo eso...

Pausa larga.

Carmina.- Nunca ha estado en una situacion asi...

Mariano.- Puedo tocar tu mano.

Carmina asiente, le toma la mano a Mariano con mucha confianza.

Mariano.- Tienes unas manos lindas... mira, Carmina.... Yo traigo una desazén en el alma... pero si tu
quieres con esos 0jos, puedes darme vida...

Carmina.- Y tu puedes quitdarmela, en serio...tengo miedo ¢ Por qué llegaste aqui? ... todo estaba bien...
pero ahora me siento enamorada...puedo morir.
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Mariano.- ¢Qué tienes?

Carmina.- Te voy a contar algo y espero que me entiendas... porque después ya no me vas a ver...
Mariano.- No te pienso dejar ir de nuevo...

Carmina.- ¢De nuevo?

Mariano.- Por eso debi llegar hasta aqui, para encontrarte de nuevo...

Carmina.- Escichame y espero me comprendas...

Martha.- Los caminos del amor no son nuestros caminos... no me acuerdo quien dijo eso... pero asi es el
amor de raro, te enamoras de alguien que no te ama y ese a su vez se enamora de otra quién tampoco
lo ama... todos tenemos un perro y un duefio... Mariano por supuesto no creyé en el cuentecito de
Carminay la besé de nuevo... y pues... éa quién le dan pan que llore? y como si el cuento de Carmina
fuera verdad comenzod a llover mas fuerte...

Carmina.- No entiendes Mariano...nadie me entiende. Escichame... solo sal de mi vida. No solo yo
puedo morir jEllas también!

Carmina sale corriendo.

Martha.- Todos tenemos un perro y un duefio.

XVI.

Flavia.- Mira como traes esos zapatos. Permiteme

Flavia le limpia los pies con un trapo. Mariano acepta, estd absorto.

Mariano.- No te ha pasado que conoces a personas que te recuerdan mucho a otra...
Flavia.- éTe recuerdo a tu mama?

Mariano.- Ves sus 0jos y juras que ya te habias perdido en ellos, es como si el alma de la gente que
muere se dividiera en pequefios trozos y se guardara caprichosamente en otros cuerpos.

Flavia.- ¢Ahora te recuerdo a un muerto?

Mariano.- éQué dices?

Flavia.- Estas tenso, un café, lo arregla todo.

Flavia sirve café. El lo bebe, hace un gesto de desagrado.
Flavia.- ¢Qué? ¢No te gusta?

Mariano.- No, y éste ¢de donde salié?
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Flavia.- (Enojada) iLe puse lo que te gusta: Café, piloncillo, canela y cacao rallado!
Mariano.- Si. Esta bien... Huele a quemado.

Flavia.- Es que a la tonta de mi ayudante se le quemod la comida

Mariano.- Hay mujeres que no cocinan... pero, a cualquiera le falla.

Flavia.- iNo a mi Mariano, No la cocina!

Mariano.- Flavia...

Flavia.- Mi madre, me decia que a los hombres se les conquista por el estomago, y me ensefio todas sus
recetas, Y me hacia sentarme en una sillita junto a ella. Las intentaba pero no me salian, asi que
las aprendi matematicamente, cada, pizca, cada tamafio de la hoja santa para que el resultado
fuera el mismo y me saliera igual...Pero no. Queria cocinar para ti... enamorarte... pero ni
siquiera te gusta mi café...

Mariano.- Tus guisos me encantan... es por eso que vuelvo, he vuelto estos tres dias...
Flavia.- iPero yo no cocine!

Mariano.- ...

Flavia.-...

Mariano.- No te pongas asi, todos mentimos, o sazonamos un poco nuestras verdades... y yo ya no te
quiero mentir... Debo irme. A buscar a... alguien

Flavia.- No te vayas por favor... dime... ¢ Te gusto?

Mariano.- Sigue lloviendo... {éste es en lugar seguro?

Flavia.- ...

Mariano.- No te conviene enamoérate de mi Flavia.

Flavia.- Nadie se enamora de quien le conviene... pero podemos intentarlo...

Mariano.- Yo no vine a esto a este lugar...la tarde que me conociste yo pensaba matarme sabes, pero me
hiciste regresar al otro dia por tu comida... bueno...

Flavia.- Pero yo puedo hacer que cocinen todos los dias para ti.
Flavia se lanza para abrazar a Mariano pero pisa accidentalmente los zapatos blancos.
Flavia.- Ya te volvi a ensuciar, deja te limpio.

Mariano.- Déjalo asi Flavia. Conoci a una muijer... déjalo asi...
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Flavia.- No, debo limpiarlo.

Mariano.- Me voy a ir con ella... iDéjalo asi!

Empuja a Flavia.

Mariano.- iNo los limpies! Déjalos asi! Estos zapatos deberian estar sucios. Pero no lo estan.
Flavia.- ¢De quién son los zapatos?

Mariano.- De un asesino... (pausa larga) Vengo de una ciudad grande. Tenia una mujer y un hogar... un
amor. Nadie espera a la muerte los martes en la mafiana... ella se sintié mal del estomago... se
dolia: me duele mucho mar, me duele mucho... 1a lleve al hospital y nos atendié un joven de unos
20 afios, parecia un nifio, era un nifio, me dijo que esperara ahi, que no podia pasar. Que le daria
una pastilla y que en un rato estaria conmigo... No me movi. Me quede ahi... viéndola irse en
una camilla... me estiraba su mano... no me dejes, me dijo... ella tendia siempre a exagerar las
cosas, por eso no le di importancia... una hora después llegd un médico a decirme que habia
muerto... El enfermero le habia dado una pastilla a la cual era alérgica, se le cerré la garganta y
no podia respirar... y no regreso para verla... la dejo ahi... sola... murid sola... es decir, llevo a mi
esposa un martes en la mafiana con dolor de estomago y en la tarde me la entregan muerta... a
veces pareciera que nadie hace bien su parte...dias después esperé al enfermero en una esquina
por la que siempre pasaba... lo acuchillé tres veces, esperé a que muriera, nadie nos vio. Traia
una caja con estos zapatos, por alguna razén los tome, y son los que traigo puestos... es lo Unico
que me une a ella, no me traje nada mas... Estos son los zapatos que limpias.

Flavia.- Toda la vida es una gran mentira ¢ No?

Mariano.- Vine a Bacalar porque ella decia que este es el lugar mas bonito del mundo...
Flavia.-...

Mariano.- Debo irme.

Flavia.- ¢A donde?

Mariano.- Yo no te hago bien, me voy... llueve mas fuerte.
Flavia.- ¢Quién es ella?

Mariano.-...

Flavia.- ¢Quién es?

Mariano.- No la conoces...

Flavia.- TU no puedes irte asi nomas.

Mariano sale.

31



Martha.- No hay peor nostalgia que la se siente, por lo que nunca se tuvo. Flavia no solté una sola
lagrima, parecia como si el cielo lo hiciera por ella, se senté junto a la estufa por una hora... inmévil y
creyo decir su nombre por ultima vez...

Flavia.- Mariano.

Entra Carmina. La lluvia ha hecho estragos en ella. Ve a Flavia y la abraza con fuerza.
Flavia.- ¢Qué pasa?

Carmina.- Estamos en peligro...

Flavia.- ¢ Por qué?

Carmina.- La maldicidn Flavia...

Flavia.- Cdlmate Carmina... dime qué pasa...

Carmina.- Yo sabia que no debia hacerlo, pero no pude evitarlo, lo sofié Flavia, lo sofié, a él, sus ojos, sus
manos y su boca de ciruela.

Flavia.- Deja de creer en cuentos nifia, es pura mentira... ¢ Por qué no maduras? ¢Déjate de pendejadas y
ve por el? Y no vengas aqui a sufrirme... ijyo tengo mis propios problemas mocosa!

Carmina.- Flavia, besé a un hombre que no conozco, estoy maldita. T4 y Martha corren peligro.
Flavia.- ¢Y que carajos tengo que ver con tu maldicién?

Carmina.- jSon las personas que mas quiero! ¢Si? La bruja dijo que pagarian con las personas que mds
quiero... besé a un hombre...

Flavia.- ¢A quien?

Carmina.- jA un hombre que le gusta a Martha!

Flavia.- jAy por favor, a Martha le gustan todos!

Carmina.- Pero ella respetd a Gabriel, y yo no a su hombre.
Flavia.- Ay Carmina, ¢Y cdmo se llamaba?

Carmina.- Es nuevo en el pueblo... se llama: Mariano.
Entra Martha empapada.

Martha.- iSabia que estarian aqui, Rapido Flavia recoge cuanto puedas!... jLos papeles!...Dicen qué es un
huracan, todo esto se va a inundar...

Martha percibe el silencio incomodo.
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Martha.- ¢ Que pasa con ustedes?

Flavia.-éComo es Mariano?

Martha.- ¢Qué, lo conoces? ¢éLe dijiste?

Flavia.- Qué carajos étl también conoces a un Mariano? (a Carmina) ¢ Como es?
Carmina.- (Qué?

Flavia.- j¢Como es el Mariano que conoces?! jDescribelo!

Carmina.- Joven, labios rojos, triste...de palabras suaves y atento... dice cosas bonitas y...
Flavia.- No es el Mariano que yo conozco...

Flavia necesita apoyarse de algo.

Martha.- éQué le pasa?

Carmina.- Besé a Mariano.

Martha.- ¢ A Mariano? éTa?

Flavia.- El que yo conozco es un hombre atormentado y maduro, seguro de lo que quiere y firme en sus
decisiones...

Martha.- ¢Qué? Es un hombre falto de caracter... guapo, pero collén... éHablamos del mismo?
Entra Mariano. Todas lo miran se miran. Mariano agacha la mirada.

Mariano.-Te segui. Vine a buscarte...esto se va a inundar...

Ninguna contesta...

Ellas.- Mariano...

Flavia.- Con qué miedo escucho el nombre de Mariano en voz de tres mujeres distintas.
Martha.- Estara satisfecho el sefior.

Mariano.- Vamonos, es peligroso... no me voy a ir sin ti.

Flavia.- ¢Y por que no levantas la vista para que sepamos a quién le hablas?

Carmina.- Sal Mariano... espera afuera...

Martha.- (Como un perro)

Flavia.- Ha hablado la duefia... sal Mariano, ninguna se va a mover de aqui...
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Mariano.- Yo solo vengo por una.
Martha.- Nada mas eso faltaba.
Mariano.- (A Martha) Usted y yo no tenemos nada.

Martha.- Eso no lo decides tu Mariano, en una relacidn nunca es el hombre el que decide cuando se
acaba. Sal Mariano.

Mariano.- Te voy a esperar afuera.
Mariano inicia su salida.

Flavia.- Tu ya no te vas asi... la que salga por esa puerta, sera tu compaiiera... tu ya no puedes elegir...
ahora vete.

Mariano.- ¢Y por qué?

Flavia.- Si no lo haces yo misma le diré a la policia lo del enfermero.
Mariano.- Pero...

Martha.- Sal Mariano.

Carmina.- Sal Mariano. Por favor...

Mariano.- Pero hay un huracan... alla afuera...

Mariano siente la mirada de las tres y sale.

Las tres se sientan a la mesa. La tormenta se escucha.

Flavia.- Yo amo a Mariano... Lo esperé toda mi vida, asi como es el... Yo enamoré a Mariano, enamoré a
su boca y estdmago...

Martha.- Con la comida de Carmina.

Flavia.- Nada que haya en ésta cocina es suyo... ¢Estd claro? Yo enamoré a Mariano, besé mis manos y
mis dos mejillas...enamore a sus pies y sus pasos, yo traje a Mariano, lo llamé todas las noches,
Yo susurre su nombre mientras ustedes no lo notaban, Yo sufri por Mariano... cada tarde que
pensé que no llegaba, yo toqué a Mariano, lo limpié, lo oli, lo vivi, lo jalé, lo toqué, lo alimenté,
lo maté y lo revivi... ¢y tu que le diste?

Martha.- ¢ Me preguntas a mi?
Flavia.- Céllate, calienta camas...

Mariano off.- jse estd inundando...! jSalgan!
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Flavia.- éTU que le diste?
Carmina.- Yo no sabia. Tu sabes que eres como una madre para mi...
Martha.- Elegante manera de decirle vieja.

Flavia.- Debiste notar que algo habia cambiado... ¢Sabes hace cuanto que no cantaba?... si me quisieras
como dices, hubieras notado que estaba enamorada.

Martha.- Pero eres una roca, Flavia el cuerpo se acostumbra a no expresar... ¢Como ibamos a saber?

Flavia.- Estaban mas atentas en sus problemas, se acostumbraron a que yo las salvara siempre... Pero
esto es lo que pasa cuando una adopta el papel de protectora...

Mariano.- jSalgan ya! jEsto se inundal
Flavia.- j¢Que le diste?!
Carmina.- jUn beso! jLe di un beso!

Flavia.- Mientes Carmina, ese no fue un beso para él, fue un beso para ti... Estabas obsesionada con ese
beso. Yo busqué un beso enamorado. No un sabor Carmina, no un pinche sabor. Dormir entre
comida te afectd el cerebro... Ni siquiera lo amas...

Carmina.- jPero puedo amarlo! Puedo amarlo mas que tu, cuidarlo mas que tu, darle mil besos en todo
el cuerpo... pero no quiero hacerlo...

Martha.- Ay mira no nos hagas el favor...
Carmina.- Entiendan la maldicidn de..
Martha y flavia.- iAy ya no chingues! iMe lleva la chingada!

Flavia.- Y tu éque sentiste al tener otro cuerpo mas a tu colecciéon? ¢ Qué se siente ser tocadas por unas
manos que no conoces? ¢Cémo es la vida de un objeto?

Martha.- iNo me hables asi estupida! Al menos tengo el valor de hacer las cosas y no esconderme en la
cocina... eres una cobarde tras una estufa.

Carmina.- Martha no le hables asi...

Flavia.- No. tiene razon... Siempre mi cocina fue refugio de lagrimas, por eso la comida nunca me salig,
porque lloraba todos los dias, por eso escuchaban quejidos en las tardes...por eso mi comida
sabia amarga...

Martha.- jAhi lo tienes! Mientras ustedes lo deseaban yo lo tomaba y lo besé varias veces... cualquier
fonda le puede dar de comer a un hombre...una fonda donde no lloren...

35



Carmina.- Si, claro... Si lo quieres conservar tres dias...
Martha.- ¢ Ustedes no creen que podria cuidar a un hombre?
Mariano.- jAbran la puerta!

Martha.- jCallate imbécil! Ese hombre ya fue mio...
Carmina.- iEs mentira!... Ni siquiera dejé que lo tocaras...
Martha.- ¢Qué dices?

Carmina.- jIntentaste besarlo pero el te dijo que no!
Martha.- i De que hablas?

Mariano.- iEso es cierto!... jAbran yal!

Flavia.- iEsto es entre nosotras Mariano!

Mariano.- jLa corriente crece!

Carmina.- jEres una mentirosa! A pocos hombres les gustas. jTe ves patética insinunadote! Nunca has
soportado, que los hombres me miraran... que les importara, fuiste tu la que le aviso a la bruja
que estaba con Javier y fuiste tu la que me contaste la maldicidn que dijo la bruja...

Flavia.- Esa fui yo Carmina...

Carmina.-... éQué?

Flavia.- Fui yo quien te contd la maldicion...

Carmina.- Pero...

Flavia.- Eras una nifia y creimos que lo olvidarias... Nos parecia divertido que nos creyeras...
Martha.- Pero te dijiste tantas veces la misma mentira que terminaste creyéndotela.

Flavia.- Pensamos que cuando hallaras un hombre que valiera la pena... olvidarias esto... Y yo le dije a la
bruja porque Javier nos parecia un hombre mayor para ti.

Carmina.- ¢Cémo pueden jugar asi conmigo?

Martha.- Por favor Carmina, ni una nifia de nueve creeria eso.

Carmina.- jTenia 14 afios! jUstedes eran mi mundo!

Flavia.- Siempre has sido muy crédula Carmina... también le creiste que esta habia respetado al curita...
Martha.- Y a los hombres no le gustan las pendejas...
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Carmina.- jéTe acostaste con Gabriel?!

Martha.- Nada mas una vez... y fue muy rdpido.

Carmina salta sobre Martha y la empuja tras la cocina se escuchan gritos de pelea entre los trastes.
Flavia.- iMarthal... iCarminal... ichamacas cabronas!

Martha.- jMe éstas lastimando Carmina!

Carmina.- jPideme perddn!

Martha.- No te voy a pedir ni madres... iMe esta doliendo Carmela!
Flavia.- iNifias!

Carmina.- A ver quien es la pendeja... iPideme perddn!

Flavia.- iNifias ya!

Carmina.- jPideme perddn!

Martha.- jMi cabello, me lo vas a arrancar!... Perddn...!

Carmina.- ¢Perddn de que?

Martha.-¢Qué?

Carmina.- ¢Perddn de qué facilota?

Martha.- Suéltame.

Carmina le toma un seno y se lo aprieta con rabia.

Martha.- jAy mi, mi chichi!

Carmina.- ¢ Perddn de qué?

Martha.- iDe decirte que no eres bonita, de la bruja, de Gabriel....! iYa suéltame que me estas
lastimando mucho!

Carmina suelta a Martha que llora como nifia, se levanta y se sacude...
Carmina.- ¢Estas bien?

Carmina mira a Flavia.

Flavia.- No te atrevas, que yo soy como tu madre, y yo si te madreo.

Carmina.- ¢Por qué no me dijiste de Gabriel?
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Flavia.- ... Gabriel. Sigues enamorada de Gabriel. Puedo verlo en tus ojos...No se diga mas... Mariano es
mio... tu ya te puedes enamorar de quien quieras y pues... Ya no escucho a Mariano.... ¢Mariano?

Las tres se acercan a la puerta...
Ellas.- éMariano?

Martha.- No supimos que pasd, solo se escuchaba el sonido de la corriente y la respiracién acelerada de
las tres... afuera habia un huracdn... supusimos lo que habia pasado... Nadie dijo una sola palabra... y esa
noche nos quedamos encerradas. En secreto, las tres teniamos una extrafia sensacidn en el pecho... una
desazén compartida...

XVILI.
Vemos a las tres frente a una tumba. Llevan tres flores distintas...

Carmina.- Creo que finalmente, Mariano cumplié su cometido. El venia a ahogarse a una lagunay lo
logrd. Aunque cuando sucedid la laguna no era azul, como a él le gustaba... eso hace ya dos afios... y
varios novios... aunque la verdad extrafio un poco, lo prohibido... y otras veces yo me lo invento...
ustedes saben de lo que hablo.

Flavia.- La verdad fue que nunca encontraron el cuerpo... y como nadie lo iba a reclamar y yo no queria
muertitos jaldndome las patas...Platicamos y le hicimos su tumba... “Para Mariano” dice. Ninguna
sabiamos ni su apellido ni su edad. La fonda va cada vez mejor... yo aun no tengo novio, pero ni falta que
me hace... bueno a veces y solo un poco en noviembre... Y el muchacho que reparte los limones no es
feo...

Martha.-Yo sigo pensando que Mariano se cansd de esperar y que asi como llego se fue... igual, me hizo
pensar que tarde o temprano mi belleza se iba a acabar y que mas valia ponerme seria como diria aqui
la abuelita... pero, la verdad es que no es facil encontrarse hombres buenos...hay unos que estan
buenos, pero esa es otra cosa...

Flavia.- Ya la verdad, le verdad, la verdad... me hubiera visto mejor con Mariano...
Carmina.- Pero le gustaba mi comida...

Martha.- Ay ya, las hubiera engafiado conmigo...

Flavia.- ¢Y tu crees que yo te iba a dejar...?

Martha.- Si no iba a pedir permiso...

Voces ad libitum de competencia...

Oscuro final.
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